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            Cameron quiere ser un héroe

          

        

      

    


    
      Lake: Dime que esta vez has conseguido su número de teléfono.


      
        
          Cameron: Sí. Pero no creo que deba hacer uso de él tan pronto.

        

      


      
        
          Lake: ¿A qué llamamos «pronto»? ¿No lo viste ayer?

        

      


      
        
          Cameron: Se supone que hay que esperar tres días, ¿no? Si no va a parecer que estoy desesperado.

        

      


      
        
          Lake: Es que estás desesperado. 

        

      


      
        
          Cameron: Gracias.

        

      


      
        
          Lake: Por lo que me has contado, parece que esto podría llegar a algo.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Tú crees?

        

      


      
        
          Lake: Mándale un mensaje. Algo sexi.

        

      


      Cuando se trata de libros románticos, Cameron Morland sabe muy bien leer entre líneas. Pero, ante un romance real, puede que el chico necesite un diccionario. 


      O a Jane.


      Es La abadía de Northanger, con su mansión neogótica y sus divertidos malentendidos, pero contemporánea. Y gay.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Reparto

          

        

      

    


    
      Cameron Morland: héroe. Imaginación muy vívida, lee de forma voraz y cualquier cosa medio gótica le da un miedo atroz.


      


      Henry Tilney: profesor de Lengua y Literatura, fisgón al que le gusta colarse en lugares a los que no ha sido invitado y coquetear.


      


      Lake: vecino y amigo que ofendió a Cameron en el pasado, cosa que lamenta muchísimo. Le encantan los calcetines Happy Socks.


      


      Knightly: hombre de moral intachable. Pareja de Lake.


      


      Brandon Morland: hermano mayor y socio de Cameron. Lo quiere muchísimo y siempre lo saluda con una cita de L. Frank Baum.


      


      Isabella & John: hermanos. Viven temporalmente en la casa de al lado y son superacaparadores con Cameron.


      


      Georgie y Fred Tilney: hermanos de Henry. Con la primera tiene una relación muy cercana; con el segundo, no.


      


      Darcy Tilney: padre de Henry. Terco como una mula, pero, a pesar de sus fallos, adora a sus hijos.


      


      Alicia: exnovia de Henry y, ahora, íntima amiga.


      


      La señorita Collins: una mujer de lo más sensata que se encarga del vestuario de Pregúntale a Austen Film Studios.
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      —¿Estás tratando de llevarte el mérito de tu hermano? ¿Con lo que él ha trabajado?


      Las estrellas relucían brillantes en el cielo sin que el fuerte resplandor de la luna las opacara mientras Cameron Morland se estremecía y se envolvía más en su chaqueta.


      Pequeño, insignificante; una hormiga en un mar de estrellas.


      Agarró el móvil con más fuerza.


      —¿Productor ejecutivo? —continuó su padre, su voz metálica, cargada de mofa—. Yo diría que lo que eres es un secretario pretencioso.


      —Bueno, yo…


      —Tú sigue haciendo lo que te diga Brandon y todo te irá bien, señorito productor ejecutivo —se burló su padre.


      —¿Entiendo que eso es un «no» a venir a la fiesta de lanzamiento de Austen Studios?


      —Ya me disculparé con Brandon.


      A Cameron le empezó a picar la garganta. Era un escozor irracional, lo sabía, porque, en cierto modo, lo que su padre decía era cierto: su trabajo era seguir las instrucciones de su hermano mayor. Le habían dado un título demasiado pomposo para sus funciones.


      —Ah, y otra cosa —dijo su padre—. Vuelvo a Port Rātapu en unas cuatro semanas. Espero que para ese entonces ya te hayas mudado y me dejes el coche con el depósito lleno.


      —¿Perdona?


      Su padre se lo volvió a repetir, y añadió:


      —Tienes veinticinco años, ya eres muy mayor para vivir en casa. Luego te preguntarás por qué nunca has tenido una relación.


      Los lirios blancos de la entrada se agitaron contra la valla y a Cameron se le nubló la vista. Parpadeó, alzando los ojos al cielo, y se rio entre dientes.


      Según parecía, su padre sabía más sobre él de lo que Cameron creía.


      —Buscaré algún sitio donde vivir y…


      Pero ya no había nadie al otro lado de la línea.


      No pasaba nada; estaba acostumbrado a su brevedad. A lo que no lo estaba tanto era a ser ridiculizado por estar soltero.


      Apoyó la barbilla en las rodillas.


      ¿Qué estrella bajaría del cielo y se enamoraría de una hormiga?


      Estaba siendo demasiado duro consigo mismo. Tenía algún que otro conocido con quien se llevaba bien, un hermano estupendo que lo quería y los mundos de sus libros, en los que se sumergía cada día. No necesitaba que nadie se enamorara de él.


      ¿Y qué más daba si Cameron era Mary en vez de ser Lizzy Bennet? Mary tenía una memoria literaria fantástica y…


      A quién quería engañar, ¡Mary ni siquiera logró casarse con el señor Collins!


      Se golpeó la cabeza contra las rodillas un par de veces y gimoteó.
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      Cameron deseaba poder refugiarse en una fortaleza hecha con los libros de su madre y perderse entre sus palabras.


      Por desgracia, las posibilidades de que su deseo se hiciera realidad eran escasas. Porque, de pie en el porche donde Cameron había estado acurrucado la noche anterior, con la lluvia de media mañana cayendo incesante a su espalda, se encontraba Lake con una ceja alzada, juzgándolo sin necesidad de palabras. Esa ceja significaba: «Tú has ayudado a crear Austen Studios, tienes que acudir a la fiesta de inauguración».


      Lake se cruzó de brazos y esperó a que Cameron le pusiera una excusa.


      Cameron empezó a hacer jirones el clínex sin usar que tenía en la mano, deseando muy fuerte no haber abierto la puerta.


      Una hormiga en un mar de estrellas. Un chico ingenuo y con una imaginación desbordante que seguía viviendo en la casa en la que había crecido no saldría airoso de una situación peliaguda como esta. Estaba destinado a ser una nota a pie de página en las historias de los demás.


      Se irguió todo lo que pudo —que no era mucho, dado que su estatura era tan normal como todo en él—, se llevó el clínex a la nariz y se sonó, dándose un golpe en las gafas en el proceso. Se las colocó bien ante la mirada divertida de Lake.


      Cameron tragó saliva.


      —¿Qué haces aquí?


      —Mi novio insiste en que nunca jamás en tu vida has faltado al trabajo por estar enfermo.


      —Pues ya me tocaba, ¿no?


      —¿Esa es la excusa que vas a poner?


      —Sí, gracias.


      Lake se estaba convirtiendo en un gran amigo, cada día mejor. Nunca habían sido íntimos, pero desde que se había enamorado de su vecino, uno de los mayores inversores de Austen Studios, su relación se había afianzado. Era un chico encantador y generoso con tendencia a actuar sin pensar.


      —¿Cameron?


      —¿Hmm?


      —Venga, ¿de qué tienes miedo?


      Oh, eso.


      —De contagiaros este resfriado horroroso que tengo. Sería una imprudencia salir.


      —¿Tienes miedo de pasarte toda la noche hablando de Austen? —le preguntó con suavidad, sin apartar la vista del clínex hecho trizas.


      Pues no lo había tenido hasta ese momento, pero ahora que Lake sacaba el tema… Se sonrojó.


      Lake se frotó la nuca.


      —Fui un imbécil cuando te dije que era de lo único que hablabas.


      Cameron recordaba ese momento con total nitidez; no había sido consciente hasta ese día de lo muchísimo que podía llegar a aburrir a la gente hablando sin cesar de su autora favorita. Volvió a picarle la garganta.


      Lake tenía pinta de querer sumergirlo en un fuerte abrazo, así que se deshizo de ese doloroso recuerdo y lo mandó de vuelta al pasado, que era donde pertenecía.


      —Pero es verdad. Estoy obsesionado con los libros; tengo una imaginación desbordante.


      —No te recomiendo Moby Dick entonces; no, si pretendes tener una conversación estimulante hablando de él. —Lake le guiñó el ojo—. Me caes demasiado bien para hacerte eso.


      Cameron se rio, luego se acordó de que se suponía que estaba enfermo y fingió toser.


      —Voy a hacerme un té de camomila e irme a la cama.


      Lake lo miró con recelo.


      —Es una suerte que trabajes tras las cámaras —le dijo, agarrándolo por la muñeca y sacándolo de casa.


      —¿Dónde me llevas?


      Cameron se detuvo sobre el felpudo de la entrada.


      —Knightly y yo queremos estar un rato contigo. Y luego podemos ir los tres juntos a la fiesta de presentación de Austen Studios.


      —Aunque me encontrara bien, cosa que no hago —dijo Cameron, tosiendo de nuevo—, estoy descalzo. Y tampoco tengo ropa decente que ponerme para la fiesta.


      Lake estudió los vaqueros de Cameron, dos tallas más grandes, y el cinturón con el que se los ceñía para que no se le cayeran. El estrés del último año le había hecho perder peso. Volcarse junto a su hermano en la creación de un canal de dramas de época LGBT lo había consumido. No había tenido la energía necesaria para algo tan ocioso como ir de compras.


      —Vuestra jefa de vestuario se encarga de lo de esta noche. Lo único que tenemos que hacer es recoger los trajes que nos tiene preparados. —Lake lo miró como si le hubiera tocado la lotería—. Y, por lo que respecta a tu ropa en general, yo te ayudaré encantado.


      Lake se agachó, cogió unas botas de agua que había junto a la puerta, les quitó un poco el barro, y se las puso a Cameron delante.


      —Pongamos que dejo que me vistas y que, no sé, ¿que me lleves de compras? —Ante el asentimiento de Lake, Cameron continuó—: Eso no significa que quiera ir a lo de esta noche.


      —Ambos sabemos que eso no es verdad. —Lake, aún agachado frente a él, le dio una palmadita en los pies—. Venga, ponte las botas.


      —Lo digo en serio.


      Lake se incorporó, desbloqueó el teléfono y se lo pegó a Cameron al pecho.


      —Léelo.


      Ah, mierda.


      —¿De verdad tengo que hacerlo?


      —Cameron —lo reprendió Lake.


      Cameron gimoteó. El mensaje era de las diez de la noche del día anterior, justo después de abrir una botella de vodka:


      
        
          Cameron: Prométeme una cosa.

        

      


      
        
          Lake: Claro.

        

      


      
        
          Cameron: La fiesta de mañana.

        

      


      
        
          Lake: ¿Qué pasa con ella?

        

      


      
        
          Cameron: ¿Me obligarás a ir? ¿Aunque me resista?

        

      


      Y ahí estaba Lake, sonriéndole y a la espera.


      Cameron hizo una mueca, se metió el clínex en el bolsillo y se calzó sus botas de agua.


      —Mi yo de ayer es lo peor, y a ti esto te está divirtiendo más de la cuenta.
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      Pasaron la mayor parte del día de compras y, al volver, Lake insistió en que se cambiara de ropa en la casa que él y Knightly compartían. Seguro que creía que, si lo perdía de vista, Cameron se metería en la cama de nuevo.


      Y puede que tuviera razón.


      El fuego parpadeaba en la chimenea y hacía que el salón de estilo rústico brillara cálido y acogedor, ayudando además a secar los calcetines empapados de Cameron.


      Agotado y aún muy afectado por la bomba que le había arrojado su padre, Cameron siguió a Lake hasta el sofá, donde dejaron las bolsas de la ropa que habían comprado y los trajes para esa noche.


      Estaba nervioso por la fiesta, pero también muy emocionado con las compras que habían hecho: vaqueros bonitos y ajustados, camisas de su talla, jerséis suaves y, debido a la insistencia de Lake, seis pares de llamativos calcetines de la marca Happy Socks.


      Miró su reflejo en el cristal de la ventana y se mordió el labio, sonriendo.


      Se sentía bien. Muy bien.


      De hecho, un par de chicas se lo habían comido con los ojos en la tienda. Y él hasta se había atrevido a dedicarles una sonrisa tímida. Cameron siempre había pensado que a la gente le resultaban más atractivos los tipos con carisma, con pinta de protectores, que iban por la vida seguros de sí mismos, con sus piernas musculosas, hablando de deportes, coches y política. Y él no tenía nada ni de carismático ni de protector. Se pasaba el día de un lado para otro, recado va, recado viene; para él, el ejercicio físico consistía en dar largos paseos por jardines botánicos o en nadar sin ningún tipo de presión en su piscina; y lo más entretenido que hacía era ver películas de época y leer. Sobre todo, los clásicos. Y, en especial, romances históricos de los que se cocían a fuego lento: Alcott, Montgomery, Austen.


      Él no tenía madera de héroe.


      Y, sin embargo…


      La ropa nueva era un buen comienzo y, si su vida se pareciera en algo a la del protagonista de un libro, el amor estaría a punto de cruzarse en su camino.


      Y puede que fuera un romance tan épico y precioso como el que estaba viendo en esos momentos: Knightly apareció en el salón, Lake le dedicó una sonrisa coqueta y se lanzó a sus brazos. Knightly lo cogió y lo hizo girar, las risas de ambos fundiéndose en un beso.


      El olor ahumado de la madera flotaba en el aire y Cameron se quedó mirando los lomos de los libros de la estantería; libros muy usados, bien leídos y, mientras Lake y Knightly se acercaban a él, sacó uno para protegerse del golpe emocional que la pareja le suponía. Porque él anhelaba un amor así.


      No un amor no correspondido, como el que había albergado por su amigo Josh; no, Cameron quería amor del de verdad, ese que hacía que quien lo presenciara se desmayara.


      Y como dos libros no parecían ser amortiguador suficiente, empezó a sacar uno detrás de otro, hasta que la pila le llegó a la barbilla.


      —Te veo con ganas de historias de misterio —dijo Knightly, perspicaz como era.


      Lake frunció el ceño al ver los libros que había cogido y, levantándole ambos pulgares, le dijo:


      —Vale, te doy el visto bueno. Hay lecturas mucho más tediosas que esas; Agatha Christie y Daphne du Maurier, interesantes elecciones.


      Hacía mucho que no leía ninguno de esos clásicos.


      —Si las aventuras no vienen a mí, tendré que buscarlas en otra parte. —Luego, mirando a Knightly, le preguntó—: ¿Te importaría prestarme estos?


      —Llévatelos.


      —Fabuloso. Y ahora tengo que…


      —Vestirte —dijo Lake—. Puedes hacerlo en el cuarto de invitados de la planta baja.


      El cuarto de invitados… Se le acababa de ocurrir una idea.


      —Me preguntaba si me podría quedar una temporada con vosotros. En un mes más o menos vuelve mi padre.


      Knightly hizo una mueca.


      —Te diría que sí, que encantados, pero hemos alquilado la casa mientras estamos de viaje.


      —Ah. —A Cameron casi se le caen los libros, que se tambalearon hasta que logró sujetárselos contra el pecho—. No os preocupéis. —Le dolía hasta sonreír—. ¿Cuándo os vais?


      —El viernes que viene.


      —No os queda nada, qué emoción, ¿no?


      Lake sonrió de oreja a oreja, abrazando a Knightly desde atrás y dándole un beso en el cuello.


      —Estoy deseando.


      Cameron estaba feliz por ellos, pero…


      Iba a echarlos de menos.


      —¿Quién os ha alquilado la casa?


      —Isabella y John. Unos hermanos que crecieron aquí, en Port Rātapu, y vuelven para ingresar a su madre en una residencia.


      Cameron asintió y Knightly lo miró preocupado.


      —¿Y no podrías quedarte con tu hermano?


      —Qué va, Brandon está viviendo en un estudio, solo tiene una habitación. Y su otra casa está muy lejos. —Y, más aún, cuando uno no tenía coche—. No os preocupéis, algo se me ocurrirá. —Les dedicó a ambos una sonrisa forzada por encima de su pila de libros y añadió—: Venga, ¿no teníamos que ir a una fiesta a pasarlo bien?
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      Una vez se puso el traje, Cameron empezó a leer El misterioso caso de Styles. Y leyó durante todo el trayecto en coche. Y mientras recorría el camino de entrada.


      Lake y Knightly caminaban cogidos de la mano unos metros por delante de él y, más allá de sus elegantes siluetas, una marquesina como las que solían tener los cines de antaño en la que podía leerse en letras grandes y negras: PREGÚNTALE A AUSTEN STUDIOS.


      Los pósteres de las primeras películas de Brandon estaban enmarcados en cristal y rodeados de lucecitas: Señores & señores, con la que ganó el festival de cine de la universidad; Lo que hacemos en Henley Park y Secretos, dos cortos que se presentaron en el festival de cine de Sundance; Los besos son para los valientes, su primer largometraje y la película que había hecho despegar su negocio. En los últimos años habían pasado de ser una productora de seis personas a ser más de sesenta.


      Le sonó el teléfono y, cuando leyó el mensaje, corrió hacia Lake y Knight, ajustándose nervioso el pañuelo que llevaba al cuello.


      —Es Brandon. Se le ha pinchado una rueda, llegará tarde.


      Lake soltó la mano de Knight y le pasó un brazo por los hombros a Cameron.


      —Entonces es una suerte que tú estés aquí.


      Aunque a Cameron le encantaba trabajar rodeado de focos, no tenía ni idea de cómo actuar frente a ellos, no llevaba bien ser el centro de atención. Estaría mucho más a gusto si pudiera encontrar un rinconcito en el que poder terminar el libro.


      Lake le cogió un mechón de pelo y le dijo:


      —Qué bien que hayamos podido ir a la peluquería, te han dejado guapísimo. Y con esas botas y la sonrisa con hoyuelos, pareces recién salido de una novela romántica de regencia. ¿No crees, Knight?


      —Estás arrebatador, Cameron.


      Cameron había nacido en el siglo equivocado; el traje que llevaba le sentaba como anillo al dedo: calzones, pañuelo al cuello, chaleco, frac, botas altas de piel tan brillantes que relucían. Y agradecía los halagos, pero no estaba acostumbrado a ellos, así que se sonrojó y se escondió detrás de Lake mientras entraban en la destilería reconvertida en estudio cinematográfico.


      Suelos alicatados, un recibidor lleno de luz y un montón de gente disfrazada bebiendo vino espumoso les dieron la bienvenida. Los camareros repartían bolsas de palomitas en miniatura y un delicioso aroma a sal y caramelo flotaba en el aire.


      Cameron soltó una maldición al fijarse en la pila de programas que había en la entrada. ¡El nombre de Brandon no aparecía por ningún lado! Solo el suyo. Y sabía que a su hermano no le importaría, no tenía ningún tipo de ego a ese respecto, pero hacía parecer a Cameron mucho más importante de lo que era.


      Agarró su libro con fuerza, rezando para que Brandon apareciera antes de que alguien le pidiera a él que hiciera el brindis.


      Pasó diez minutos saludando al asistente de producción, a uno de los técnicos y al supervisor musical y le dio un pequeño ataque de ansiedad al darse cuenta de que estaba solo ante el peligro. Lake y Knight habían desaparecido entre el gentío.


      Se dirigió escaleras arriba hacia el balcón con forma de U donde se encontraban las oficinas y desde donde podía verse el plató de la planta baja. Se apoyó en la barandilla y se quedó allí, disfrutando de la vista.


      El plató había sido despojado de todo lo que solía haber en él y el reluciente suelo de madera era ahora una pista de baile donde su equipo bailaba —o lo intentaba— la boulangère, al ritmo de la música del siglo XVIII procedente del piano. Ojalá pudiera deshacerse de su timidez y unirse a ellos. Siempre había fantaseado con bailar uno de esos anticuados bailes campestres; su pareja sería un hombre alto y guapo que le sonreiría de forma coqueta mientras hacían sus correspondientes reverencias y enlazaban las manos.


      Suspiró y se giró hacia la pared de cristal de su oficina, abriendo la puerta en la que había una placa con su nombre bajo el título de productor ejecutivo. Entró sin encender las luces, dejó el libro sobre su enorme escritorio de madera de roble y se sentó en el sofá de piel, un tanto incómodo por culpa de las solapas abotonadas que el pantalón tenía en la parte delantera.


      No llevaba ni cinco minutos allí cuando la puerta se abrió. Estupendo, Lake lo había encontrado. Cameron terminó de escribir el mensaje que le estaba mandando a su hermano y dijo en un murmullo:


      —Me da igual lo que creas, no me estoy escondiendo.


      —¡Ni yo estoy aquí con fines perversos! —dijo una voz profunda de barítono, de barítono británico para ser más exactos, cargada de humor.


      Cameron alzó la cabeza de golpe. Un hombre bastante alto, con pelo oscuro y rizado acababa de entrar en su oficina y, con él, una ráfaga de risas y el sonido de las teclas del piano. Entró en estado de alerta de inmediato y el corazón le empezó a latir al doble de velocidad.


      —Tú no eres Lake.


      —Siento haberte asustado, soy Henry.


      Henry encendió las luces y parpadeó ante la luminosidad, rebajando un poco la intensidad. Los ojos le centelleaban con un brillo travieso y tenía los labios curvados en una sonrisa de medio lado. Saludó a Cameron con un gesto de barbilla.


      Llevaba vaqueros oscuros, zapatillas de deporte verdes y una sudadera gris con capucha. No iba vestido como el resto de los invitados. Ni como los que estaban trabajando en la fiesta. Además, Cameron había revisado la lista de asistentes y no había ningún Henry en ella.


      Henry se adentró en el despacho como si fuera suyo. Se puso las manos en las caderas y echó un vistazo al escritorio y a las estanterías repletas de libros que iban del suelo al techo. Tendría unos veintipico años; mandíbula cuadrada, nariz recta, unos ojos oscuros que brillaban llenos de humor y, a juzgar por su postura, una gran confianza en sí mismo.


      Con mano temblorosa, Cameron se subió las gafas de donde descansaban en el puente de la nariz.


      La estancia se llenó de música clásica, de los sinfónicos tintineos de las copas de champán y de los ecos de animadas conversaciones. Qué descaro, colarse así en la oficina de Cameron con los cientos de testigos que había en el estudio.


      —¿A qué te refieres con lo de «fines perversos»?


      Henry se llevó un dedo a los labios, mirando de soslayo hacia el balcón.


      —Me he colado en la fiesta.


      Cameron se quedó mirando su sudadera gris de forma intencionada.


      —No hace falta que lo jures.


      —Ya, supongo que no soy el más discreto de los detectives.


      —¿Qué?


      Henry cogió El misterioso caso de Styles y dijo:


      —He venido a resolver un misterio.


      —¿Qué misterio?


      Cameron puso una mano en el sofá y se inclinó hacia delante, con mucha más curiosidad de la que debería.


      —¿Quién hay detrás de Pregúntale a Austen Studios? Este lugar ha estado años abandonado y, cada vez que pasaba por delante de camino al instituto donde doy clase, me imaginaba miles de historias sobre el porqué. De repente, una mañana se llenó de obreros. Mi curiosidad ha estado a punto de ebullición durante meses y ya hoy, cuando hemos visto llegar a toda esta gente vestida como si estuviera recién salida del siglo XVIII, mi hermana me ha retado a venir.


      —¿Y colarse en la fiesta es la mejor forma de encontrar respuestas?


      —He averiguado el nombre del productor en la misma entrada. —Henry se sacó el programa del bolsillo—. Pero me ha parecido demasiado fácil. Necesito saber quién es el tal Cameron Morland, quién es de verdad.


      Eso era algo que el propio Cameron se preguntaba a menudo.


      —Si lo averiguas, cuéntamelo, por favor.


      —Solo con ver el escritorio ya asumo unas cuantas cosas.


      —Me da la sensación de que ya has entrado en esta oficina asumiendo otras cuantas.


      ¿Por qué, si no, no habría siquiera considerado que Cameron era el hombre al que estaba investigando?


      —Sí, supongo que sí. Debe de tener muchos años de experiencia para crear algo como esto. Me imagino que tendrá unos treinta y algo; casi seguro conduce un coche caro y tiene dos hijos y un gato.


      Esa descripción encajaba con Brandon casi a la perfección, excepto por lo de los niños. Y la verdad era que el cargo de productor ejecutivo le pegaba mucho más a él que a Cameron.


      Henry lo miró con la cabeza ladeada.


      —¿Te gustaría unirte a mí?


      —¿Unirme a ti para qué?


      —Para hacerme una idea más clara de quién es el señor Morland.


      —¿Y qué vamos a hacer exactamente?


      —Curiosear entre sus cosas, por supuesto.


      Cameron sabía que debería decirle que estaba ante el productor ejecutivo en cuestión, pero le daba tanta vergüenza hacerlo que solo de pensarlo se retorcía de dolor. Además, le podía la curiosidad por saber cómo se lo imaginaba este desconocido, por saber si le gustaba la imagen que iba a hacerse de él.


      Cameron se puso de pie y se frotó las manos. Hizo un gesto hacia el escritorio.


      —¿Qué nos dice la mesa? ¿Que le gustan los muebles de madera antiguos?


      —Parece que se decanta por lo clásico. La superficie está muy ordenada, así que es una persona organizada. Y no es un jefe controlador, sino un trabajador muy volcado en lo que hace.


      Cameron se quedó mirando su mesa con el ceño fruncido.


      Henry se percató de su confusión y se explicó:


      —Que tenga el escritorio al lado del cristal que da al pasillo y no enfrente es menos intimidante. Y los menús de comida a domicilio bajo el pisapapeles de jade sugieren que suele quedarse trabajando hasta tarde.


      —¿Qué más?


      Henry abrió uno de los cajones de la mesa y sacó una cajita de Smarties. La agitó.


      —Le gusta el chocolate, pero intenta racionárselo y no comer demasiado.


      Cameron lo miró boquiabierto. Henry no se equivocaba.


      —¿Estás seguro?


      Henry le enseñó la cajita.


      —¿Ves esto? La tapa está un poco descolorida; ha sido abierta y cerrada muchas veces. Y es una caja muy pequeña. Es probable que solo coma una gragea cada vez que la abre.


      Dos. Se las comía de dos en dos.


      —También le gusta el café.


      Cierto también, pero ¿cómo…?


      —Y se preocupa por el medio ambiente —añadió Henry sosteniendo el vaso reciclable de café de Cameron.


      Ah.


      —¿Y qué dice esto sobre él?


      Henry se rio entre dientes, echando un vistazo a lo que le señalaba Cameron: las sobrecubiertas de libros clásicos enmarcadas en la pared.


      —Es muy fan de Austen. —Pasó la página del calendario que había sobre el escritorio. Todo eran citas de Jane Austen—. ¿Puedes encender el Sonos que hay a tu lado?


      Cameron pulsó el botón de encendido de su altavoz y las noticias de la radio llenaron la oficina.


      —Radio Concierto Nueva Zelanda. Un intelectual. No tiene un traje de repuesto, así que seguramente no use traje. O no considera importante arreglarse para venir a trabajar.


      Ambas cosas. Pero ahora que había actualizado su fondo de armario se preguntaba si no sería un poco —solo un poco— más vanidoso de lo que creía.


      —Pero no es padre, en eso me he equivocado. No hay fotos de niños ni ningún juguete por si se diera el caso de que sus hijos lo visitaran. De hecho, estoy casi seguro de que está soltero.


      A Cameron le empezó a arder el cuello y se entretuvo rebuscando en un archivador.


      —Soltero y, con toda probabilidad, gay.


      Cameron se quedó helado con la mirada fija en una de las carpetas donde guardaba los guiones.


      —¿Cómo es posible que sepas algo así?


      —Tienes razón. Podría ser bi o trans, o identificarse como queer. O apoyar la causa sin más.


      Henry había cogido de la estantería tres marcapáginas con la bandera del arcoíris. Sonreía de oreja a oreja, con descaro, muy orgulloso de sí mismo.


      —¿Y tú qué has averiguado?


      Cameron sacó unas hojas de su archivador.


      —Le gustan los guiones.


      Henry se rio.


      —Era de esperar, teniendo en cuenta en lo que trabaja —dijo, al mismo tiempo que se sentaba en la silla de Cameron y abría otro cajón.


      —No, no es solo que le gusten —añadió Cameron, confesando por primera vez algo que nunca había admitido ante nadie. Henry era un desconocido. Nadie importante. No había peligro en ser sincero con él. Además, la verdad había estado cociéndose a fuego lento en su pecho durante meses—. Es que los ama. Mucho. Y puede que incluso haya escrito alguno de estos borradores. —El alivio que sintió al reconocerlo en voz alta, a pesar de su intrascendencia, fue abismal. Se sintió tan liviano como las suaves notas de piano que flotaban en el aire y llenaban el espacio entre ellos—. Quizá sueña en secreto con volver a desempeñar un puesto más creativo.


      —Hmm. Interesante —dijo Henry mirándolo con el ceño un poco fruncido.


      De repente, Cameron fue muy consciente de lo que acababa de decir y se irguió. Henry bajó la mirada.


      —Y… —Cameron se aclaró la garganta—. ¿Por qué crees que está soltero?


      Henry cerró el cajón y se acomodó en la silla, tamborileando los dedos sobre los reposabrazos.


      —Trabaja hasta tarde, si te fijas en los menús de comida a domicilio solo hay un plato marcado en cada uno, no hay nada personal apuntado en el calendario. Sumando esos pequeños detalles la imagen que se dibuja es de… soledad.


      Esa percepción sobre sí mismo rompió la paz momentánea que Cameron había estado experimentando. Pero él solito se lo había buscado, así que…


      —¿Un ávido lector de Austen, soltero, gay y solitario? —preguntó.


      Henry dio unos golpecitos sobre El misterioso caso de Styles, y dijo:


      —Y le gusta la aventura, o le gustaría vivir alguna. Está abierto a nuevas experiencias.


      Una mezcla nauseabunda de soledad y esperanza embargó a Cameron.


      Henry hizo girar la silla para quedar frente a la estantería y arrastró los dedos por los lomos de los libros hasta llegar a su libreta de suave cuero. Cameron se quedó petrificado, a la expectativa.


      —Es un sentimental.


      Cameron dejó salir el aliento en una respiración temblorosa. Menos mal que no lo había cogido. ¡Menos mal que no lo había leído!


      Unas carcajadas les llegaron desde el otro lado de la puerta y Henry dejó su posición tras el escritorio, acercándose a Cameron en el centro de la oficina. Ambos miraron a través del cristal, hacia el balcón, hacia las escaleras y hacia… Knightly y Lake, que subían a la planta de arriba sin parar de tocarse el uno al otro con avidez, sus labios unidos en un beso.


      A ojos de Henry, tanto Knightly como Lake —probablemente Knightly, al ser mayor— podían ser candidatos a productor ejecutivo.


      Cameron quería buscar su mirada y confesarle que era él, que estaba ante el mismísimo Cameron Morland. Quería tener el placer de ver su expresión de sorpresa, de ser testigo de su disculpa, acompañada quizá de un leve tartamudeo.


      Pero, si se lo callaba un ratito más, podría seguir disfrutando de… lo que fuera que estaban haciendo.


      No todos los días te abordaba un hombre tan seguro de sí mismo; un hombre que, aunque no era guapo en el sentido tradicional de la palabra, sí era excepcionalmente atractivo.


      Y el juego que se traía tenía a Cameron emocionadísimo.


      Señaló a Knightly con el dedo y dijo:


      —¿Y qué pasa si ese es Cameron Morland? —Buscó la mirada cómplice y divertida de Henry—. ¿Qué pasa si nos encuentra aquí y nos echa?


      Henry presionó sus labios en una fina línea e hizo un ruidito, como si se lo estuviera pensando.


      —Yo ya he encontrado las respuestas que venía a buscar, pero una salida tan vergonzosa arruinaría toda posibilidad de presentarme de manera formal a este hombre tan fascinante.


      Cameron parpadeó varias veces. «¿Fascinante?».


      Se aproximó más a Henry, captando un ligero aroma a papel, a libro, y acercó los labios a su mejilla lo más que pudo.


      —¿Cuál es el plan? —preguntó en tono cómplice, cada una de sus palabras aterrizando contra la garganta de Henry.


      —Si fingimos estar borrachos, quizá nos perdonen por habernos colado en la oficina del jefe.


      —¿Y crees que esa sería una buena primera impresión?


      Henry asintió con solemnidad.


      —Una observación muy acertada. —Luego, sus labios se curvaron en una sonrisa y, mirando a Cameron, hizo una pequeña reverencia y añadió—: ¿Me concederías el honor de bailar conmigo este vals?


      —¿Un vals?


      Cameron no sabía si estaba soñando o había entrado en otra dimensión.


      —He de confesar que no tengo mucha experiencia con los bailes de regencia. Solo sé bailar el vals.


      Cameron se reajustó las gafas sobre el puente de la nariz y Henry esperó pacientemente a que hablara.


      —¿Qué es lo que…? ¿Crees que asumirá que nos hemos colado en su despacho para bailar en privado?


      —Puede que incluso le guste lo que tiene ante sus ojos.


      Henry le tendió la mano y, Dios santo, Cameron se la cogió.


      —¿Sabías que durante la regencia el vals se consideraba un baile escandaloso? —le preguntó Cameron.


      La otra mano de Henry fue a su cintura, su palma caliente bajo el frac, y lo acercó más contra su cuerpo. Millones de escalofríos se apoderaron de su piel y, respirando de forma irregular contra su pecho, se dejó llevar por la cadencia perfecta del hombre junto a él.


      «Un, dos tres; un, dos, tres». Henry bailaba al compás de la música que sonaba en la planta baja y las notas del piano parecían intensificarse al ritmo de sus pasos.


      —¿Escandaloso? —La pregunta de Henry fue una caricia contra el pelo de Cameron—. ¿Por lo íntimo que es?


      Íntimo, no; intimísimo. Los músculos del hombro de Henry se contraían bajo su mano; y el agarre en su cintura era firme, fuerte y cálido.


      —Se asociaba a la burguesía, símbolo de los peligros que una democracia emergente suponía.


      —Entiendo el porqué del peligro.


      Por un instante, Cameron creyó que hablaba del baile que estaban compartiendo. Pero se refería a la democracia, claro.


      Henry miró hacia el cristal, hacia donde debían de encontrarse Lake y Knight. Se estaban tomando su tiempo los tíos… Pero la verdad era que a Cameron no le importaba que se tomaran un poquito más.


      —¿Qué vas a hacer cuando conozcas al señor Morland?


      «Un, dos, tres».


      —Me gusta lo que sé de él hasta ahora. Me encantaría poder entablar una conversación con él.


      Cameron arqueó una ceja.


      —¿Y qué le dirías?


      Henry se pensó la respuesta mientras seguían bailando hacia el sofá, hacia los marcos brillantes, hacia ese escritorio traicionero que tanto había revelado de él.


      —Le preguntaría por qué decidió montar un estudio de cine en esta vieja destilería; cuál es la historia de su vida; cómo toma el café. —Entonces, miró a Cameron a los ojos y, en un tono de voz más bajo, añadió—: Y que por qué ha decidido seguirle el juego a este profesor de Literatura Inglesa fisgón que se cuela en sitios en los que no ha sido invitado.


      Cameron se tropezó y Henry afianzó su agarre sobre él, evitando una vergonzosa caída. Se le escapó una carcajada que fue mitad risa, mitad gemido. Estaba decepcionado, pero a la vez… no lo estaba.


      —¿Cuándo te has dado cuenta?


      —Cuando he visto la funda de tus Ray-Ban en el cajón del escritorio.


      —O sea que hace bastante.


      Cameron esperaba que Henry lo soltara y dejara ya la farsa, pero siguió bailando el vals.


      —Cuando estés listo, empezaré con las preguntas.


      —Estoy seguro de que las respuestas te van a parecer aburridísimas.


      —Lo dudo. —Henry sonrió y exageró un tono despreocupado cuando añadió—: ¿Por qué decidiste montar un estudio de cine en esta vieja destilería?


      —Porque el alquiler es muy asequible. El propietario es amigo mío.


      —¡No me digas!


      —No te puede parecer tan interesante.


      —Créeme cuando te digo que todo lo que me has contado esta tarde ha sido interesante. Además, quiero caerte bien, así que voy a hacer un esfuerzo extra para sonar entusiasmado —dijo Henry guiñándole el ojo.


      Cameron se rio. Qué hombre tan extraño y maravilloso.


      —Continuemos. ¿Cuál es la historia de tu vida?


      —Parece que con un solo vistazo a mi oficina tú solo has encajado las piezas del puzle. Has hecho muchas suposiciones, y todas tan acertadas que resulta hasta doloroso.


      —Entonces estoy en lo cierto al creer que nos llevaríamos bien. ¿Cómo tomas el café?


      —Con leche de avena. Y, una vez a la semana, con un chorrito de vainilla.


      Henry sonrió, como si ya hubiera supuesto que Cameron haría algo así, permitirse un capricho, pero de forma muy organizada.


      Cameron apartó la cara, no tenía muy claro qué le parecía ser tan fácil de leer; no sabía si le desagradaba o, por el contrario, le gustaba que Henry fuera capaz de hacerlo.


      —Y ahora vayamos con la pregunta más importante: ¿por qué le has seguido el juego a este profesor de Literatura Inglesa fisgón que se cuela en sitios en los que no ha sido invitado?


      —Cuando dices que eres profesor de Literatura Inglesa, ¿te refieres a «inglesa» de Inglaterra o como lengua, en general? Lo digo por el acento británico.


      —Una evasiva. Era de esperar.


      Cada respiración costaba más que la anterior y cada bocanada de aire era más cálida, como si el rubor constante de Cameron las calentara.


      —Tengo doble nacionalidad. Viví aquí, en Port Rātapu, hasta los trece. Cuando mi madre… —Henry dejó de hablar y tragó saliva. La tristeza de la que estaba cargada esa pausa hizo que Cameron acariciara el pulgar de Henry con el suyo. Henry le dio un ligero apretón en la mano mostrando su agradecimiento—. Mi padre nos mandó a mis hermanos y a mí a un internado en Reino Unido. De ahí el acento. Pero centrémonos en lo que nos ocupaba antes de que cambiaras de tema: ¿por qué me has seguido el rollo?


      —No lo sé. Quería vivir una aventura, supongo.


      —¿Ha sido todo lo emocionante que esperabas? ¿Escribirás sobre mí en tu libreta?


      Madre de Dios, ¿podía Cameron ruborizarse más?


      Henry lo miró con detenimiento y, con ojos centelleantes, dijo:


      —Mientras me escondía en mi propia fiesta, fui emboscado por un vil intruso británico que rebuscó entre mis cosas y me pidió algo tan escandaloso como bailar un vals.


      —No diría eso. Por fin te equivocas, es un alivio.


      —¿Quieres saber lo que me gustaría que escribieras?


      —Venga, dime.


      —He bailado con un hombre muy agradable y he tenido una charla muy interesante con él. He disfrutado de su ingenio y su gran sentido del humor. Espero volver a encontrarme con él. Quizá podamos quedar para tomar un café y charlar un poco más.


      —Quizá. Pero en esa libreta solo escribo ideas para guiones. Ahí es donde dejo que mi imaginación vuele libre.


      —He vuelto a equivocarme entonces. —Henry dejó de bailar y se dio una palmada en la frente fingiendo estar decepcionado consigo mismo—. Al final va a resultar que soy un detective mediocre.


      La risa de Cameron se vio interrumpida por Lake, que irrumpió en la oficina despeinado, con los labios hinchados y sin zapatos.


      —Cameron, ahí estás. ¿No tendrás un par de calcetines de sobra? A Knight se le ha caído un poco de vino sin querer y mis pies se han llevado la peor parte.


      ¿Llevaban copas de vino mientras se comían la cara el uno al otro? De ser así, no era de extrañar que algo se hubiera derramado.


      —¿Por qué no tenías puestas las botas? Espera, no contestes, no quiero saberlo —terminó diciendo Cameron al ver como Lake se sonrojaba.


      Henry le dedicó un gesto de compasión cuando Lake les enseñó la mancha en los calcetines.


      —Es una pena, son unos calcetines preciosos.


      Los ojos de Lake se posaron curiosos en Henry.


      —¿Te gustan? Son de la marca Happy Socks.


      Henry se levantó el pantalón vaquero para revelar unos calcetines con estampado de minigárgolas.


      —Todos los calcetines que tengo son de esa marca. Mi hermana me compró varios hace unos años y desde entonces ha sido un no parar. No uso otros.


      Lake miraba a Henry como si fuera su héroe.


      —Un hombre con buen gusto.


      —Gracias a mi hermana.


      —¿Has visto los calcetines de Cameron?


      Henry contuvo la risa y recorrió a Cameron con la mirada, sus ojos brillantes al estudiarlo.


      —Todavía no he tenido el honor.


      Para vergüenza de Cameron, Lake se acercó a él y le bajó la cremallera de la bota.


      Henry se quedó mirando el calcetín, pensativo.


      —Corazones de arcoíris. Los calcetines también nos dicen mucho de una persona.


      —Por Dios, los dos sois igual de… —Cameron no llegó a terminar la frase, conteniéndose de decir «raros».


      —Hace que regalar sea sencillo —añadió Lake—. Todo el mundo necesita calcetines.


      Cameron suspiró, se apoyó en el brazo del sofá y se quitó los calcetines.


      —Todos tuyos, Lake.


      —Pero entonces tú te quedas sin ellos.


      Henry, todo alegría y jovialidad, también se quitó los zapatos y los calcetines.


      —Vengo en tu rescate —dijo, tendiéndole las minigárgolas.


      Cameron parpadeó.


      —Pero entonces serás tú quien se quede sin calcetines.


      Henry sonrió, se acercó a él, y le susurró al oído:


      —Y tendré una razón para volver a verte.
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      —¿Cuánto voy a tener que esperar antes de que me lo cuentes todo?


      Cameron encogió los dedos de los pies en sus cálidas botas, acariciando con ellos los suaves calcetines de Henry. Se estremeció.


      —¿Contarte qué? —preguntó tras añadir un par de nombres más a la lista de gente a la que Brandon tenía que dar las gracias.


      —He preguntado por ahí y Olivia me ha dicho que sabe quién es Henry. Según parece, su padre es un pez gordo. ¿Habéis congeniado?


      A Cameron se le movió el bolígrafo e hizo un rayajo en la tarjeta.


      —¿En el aspecto romántico quieres decir?


      —Sí —contestó Lake, divertido y exasperado a partes iguales, dejándose caer en el sofá a su lado sin importarle que enseguida tuvieran que bajar para el discurso de Brandon que, por cierto, había dicho que necesitaba un momento para acicalarse, pero llevaban esperándolo ya un buen rato.


      —¿Dónde se ha metido tu media naranja?


      —La mitad más exquisita de la naranja, todo sea dicho. Tiene mil temas de trabajo que cerrar antes del viaje. Pero volviendo a Henry…


      —Solo se coló en mi oficina, Lake.


      —¿Pero logró colarse en tu corazón?


      —Casi no lo conozco.


      —Venga, Cameron…


      —Tengo que admitir que me ha pillado un poco por sorpresa. Es un chico… diferente.


      —Nos vamos acercando a algo, sigue.


      Cameron añadió el último nombre que le quedaba sin alzar la vista.


      —No ha pasado nada romántico.


      —Estabais bailando el vals. Llevas sus calcetines.


      —A los hombres ya no les da miedo bailar con otros hombres. Y quiere que nos volvamos a ver porque tiene curiosidad por saber más cosas sobre el estudio, eso es todo.


      Lake lo miró con incredulidad.


      —Ya no se me permite hacer de casamentero, pero te juro que estás poniendo a prueba mi determinación.


      Un rítmico golpeteo en la puerta abierta anunció la llegada de Brandon. Más alto y fuerte que él, su hermano poseía una compostura envidiable. Había cinco años de diferencia entre ellos y Cameron lo idolatraba. Era inteligente y trabajador; pero, además, era bueno, honesto y generoso.


      Se entendían a la perfección.


      Ambos estaban solteros y… solos.


      —«¿Quién eres?» —citó Cameron a modo de saludo—. «¿Y por qué me buscas?».


      —Oz. El maravilloso mago de.


      —Ha sido muy fácil.


      —Siempre lo son. ¿Bajamos?


      Cameron cogió las notas y se las pasó.


      —Claro, si ya estás listo.


      Brandon dio un discurso perfecto ante un público entregado mientras Cameron lo escuchaba desde un rincón, dando vueltas a su copa de champán y clicando mentalmente el nombre de cada persona a la que su hermano iba dándole las gracias. Bien, no se había dejado a nadie.


      —Y, por último, pero no menos importante: gracias a mi hermano Cameron Morland, sin quien sería imposible que estuviéramos aquí esta noche.


      Brandon alzó la copa en su dirección y todo el mundo se giró hacia él e hizo lo mismo, dedicándole el brindis y creando una especie de halo de bebidas burbujeantes.


      Cameron negó con la cabeza. Quería decirles que Brandon estaba exagerando, que estaba siendo demasiado generoso. Pero el público bebió por el éxito del estudio y empezaron a rodearlo.


      Sudó la gota gorda al tener que lidiar con cumplidos y preguntas varias y, en cuanto la oportunidad se presentó, se escabulló una vez más hacia las escaleras y…


      ¡Pumba!


      Golpetazo contra la señorita Olivia Collins, la jefa del departamento de vestuario.


      —Lo siento.


      —No pasa nada —contestó ella, alisándose el vestido de algodón. Era una de las nuevas incorporaciones de Pregúntale a Austen y había demostrado ser superdiligente y muy trabajadora—. Tal y como había supuesto, el frac te queda espectacular.


      Cameron también se gustaba vestido así, excepto que el atuendo le forzaba a estar erguido y él lo único que quería era esconderse y encorvarse entre las sombras.


      —Pero se te ha olvidado ponerte los guantes —añadió con el ceño fruncido—. Bueno, pero da igual, no estamos en el plató. —Dedicó a Cameron una sonrisa radiante—. He oído que has conocido a Henry. Me pareció haberlo visto hace un rato.


      Cameron quería desplomarse en su oficina, pero creía que podría aguantar una tanda más de socialización sin romper a llorar.


      —Hum, Henry, sí. Un hombre muy interesante.


      —¿Lo habíais invitado? Me hubiera encantado hablar con él y con Alicia. Hace mucho que no los veo y son una pareja tan enigmática.


      A Cameron se le cayó el estómago a los pies, apretó la barandilla de la escalera con más fuerza.


      —¿Pareja?


      Olivia asintió.


      —Coincidí con ellos en Londres. Ella es una actriz increíble. Se conocieron en la universidad y cada vez que están juntos en un sitio, todas las miradas están centradas en ellos.


      —¿Tiene novia?


      —No, no es su novia.


      Cameron soltó la respiración que había estado conteniendo y hasta empezó a sonreír. Pero, entonces, la señorita Collins, añadió:


      —Es su prometida.
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      Cameron no debería estar acariciándose mientras pensaba en la mano de Henry en su cintura. Y menos aún, sabiendo que Henry estaba prometido.


      «Inapropiado» se quedaba corto.


      Pero…


      Bajo unas sábanas de algodón suaves y recién lavadas, en la privacidad de su oscura habitación, desnudo —salvo por los calcetines de gárgolas— quizá no estaba tan mal que cediera a su pequeña fantasía, ¿no?


      Se imaginó a un Henry soltero, dejándole un rastro de mordisquitos por el cuello, poniéndole la piel de gallina, cubriendo su longitud con una mano y apretando.


      Henry susurrándole al oído, preguntándole si podía ser el primero en entrar en él…


      Se tensó, su liberación aterrizando contra la palma de su mano; un disparo tras otro, una y otra vez.


      Dios santo.


      Se limpió y se volvió a tumbar en su cálida cama, tapándose los ojos con el brazo, avergonzado.


      Se lo había sacado de dentro. Ya estaba. No volvería a pensar en Henry nunca más.


      Pero la curiosidad no se había evaporado del todo: ¿por qué Henry había seguido bailando con él durante más tiempo del necesario?


      Henry había adivinado que Cameron era gay. Y se había ido al poco de aparecer Lake, pero si no lo hubiera hecho, ¿habría intentado…? ¿Qué? ¿Qué habría intentado? ¿Seducir a Cameron? ¿Sobornarlo para que le diera a su prometida un papel en una de sus películas?


      ¿Y si las historias de Henry eran inventadas? Lo del internado en Reino Unido después del presunto fallecimiento de su madre; quizá ese había sido el anzuelo emocional que le había lanzado para asegurarse su compasión, para poder manejarlo a su antojo.


      Quizá ni siquiera trabajaba en el instituto.


      Se tapó con las sábanas hasta la barbilla y se quedó mirando el baile de sombras que la luz de la luna creaba en el techo; eran grandes y oscuras, y le recordaban a la última vez que había pedido ayuda. Tenía diez años y acababa de despertarse de una pesadilla, paralizado ante el temor de que la noche se lo comiera vivo. Su padre se había limitado a refunfuñar un «duérmete» desde el otro lado del pasillo.


      Y él había seguido llorando, ya no de miedo, sino por la necesidad de una madre.


      Cambió de postura y se puso de lado; se giró de nuevo.


      Cómo era posible que se sintiera tan decepcionado por no haber sido más que un mero peón en el juego de Henry. Era ridículo.


      Y, aun así…


      ¿Y si Cameron hacía lo mismo que había hecho Henry? ¿Y si él también jugaba a ser un detective?


      ¿Y si le seguía la corriente para averiguar qué pretendía? Trataría de descubrir la verdad, dejar a Henry impresionado, frustrado y sintiendo… cosas.


      ¿Y si Henry lo perseguía y lo acorralaba contra una pared, presionándole la cara contra el frío y húmedo ladrillo…?


      «—Qué astuto eres. Qué ingenio el tuyo. Nunca he conocido a un hombre como tú. He de tenerte.


      —¿Aquí? ¿En el sótano?


      —Sí, en el sótano, aquí es donde te haré mío. —Con una sola mano, Henry unió las muñecas de Cameron, se las colocó por encima de la cabeza y le bajó los pantalones para desnudar su culo—. Estás lubricado —le susurró y, pegado a su oído, añadió—. Habías anticipado este momento.


      Cameron empujó hacia atrás, pegando el culo al duro contorno de la erección de Henry.


      —Había albergado la esperanza.».


      Bajo las sábanas, Cameron se masturbaba con intensidad.


      Oh, qué se sentiría al ser valiente e ir tras lo que uno quería…
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      El lunes de la semana siguiente, Cameron trabajó con un ojo en la puerta por si Henry hacía otra aparición estelar, aunque solo fuera para recuperar sus calcetines.


      No lo hizo.


      Y dieron las cinco. Las seis. Las siete.


      Cameron caminó arriba y abajo por su oficina. No tenía sentido quedarse a esperar a un hombre que apenas conocía. Nunca, jamás, en ninguno de los libros que había leído, el héroe de la historia había logrado algo simplemente esperando.


      Sacó del cajón la cajita de Smarties y se comió no dos, sino tres deliciosas grageas de chocolate recubiertas de caramelo. Ahora qué, ¿eh? ¿A que ahora no era tan previsible?


      Bajó las escaleras. Casi todo el mundo se había ido ya, pero, por debajo de la puerta del departamento de vestuario, podía verse una luz. Cameron llamó y entró.


      Mesas enormes, máquinas de coser y maniquís con distintas prendas de ropa prendidas a ellos llenaban la espaciosa habitación. El aire fresco con olor a primavera que se colaba por la ventana abierta se mezclaba con el fuerte olor a detergente.


      Olivia alzó la vista y el zumbido de su máquina de coser se detuvo.


      —Estoy dándole los últimos retoques al pantalón de Harry. Lo siento, ¿tienes que cerrar ya?


      —No, cierra Brandon, tienes tiempo. Pero estás ocupada, ya vendré otro día…


      —¿En qué puedo ayudarte?


      Cameron se mordió el labio inferior.


      —¿Me dijiste que conocías a Henry? ¿Sabrías cómo puedo contactar con él? Tengo algo suyo.


      —Lo siento, no tengo su número. Nunca fuimos tan íntimos.


      Oh.


      —¿Tampoco su dirección de correo electrónico?


      —No, lo siento.


      —¿Y su apellido?


      —Eso sí. Tilney.


      —¿Tilney? —La voz de Cameron bajó hasta convertirse en un susurro—. ¿Tilney, como la abadía?


      Todo el mundo en Port Rātapu conocía la abadía Tilney, una mansión neogótica de piedra a la que ningún niño en su sano juicio se atrevía a acercarse. Solo los más valientes llegaban a tocar la verja de hierro de la entrada y lo hacían para que en sus colegios se corriera la voz de que eran los más infames y temerarios.


      Lo más cerca que él había estado era el cementerio de la parte trasera de la propiedad. Y fue por accidente. Se había desorientado cuando, con trece años, daba un paseo entre los pinos del famoso town belt que rodeaba la ciudad. Era invierno. Estaba oscuro. Se había tropezado con una piña y se había caído rodando colina abajo.


      Se puso de pie, cubierto de agujas de pino, un mar de lápidas ante él.


      El aullido del viento trajo consigo un lamento, un sonido embrujado que hizo que se le subiera el corazón a la garganta. Y el sonido estaba cada vez más cerca, más cerca…


      Se estremeció al notar un fogonazo de movimiento detrás de un aciago mausoleo.


      ¿Había sido una figura humana? ¿De consistencia brumosa? ¿Transparente?


      Dios santo, ¡un fantasma!


      Le temblaba todo, las piernas le dolían de tanto correr y la mochila que llevaba al hombro se le enganchó en una cruz. Otro lamento. Dudó. No podía darse la vuelta y cogerla. Dejó la mochila y, con ella, abandonó el borrador de su primer guion, el sudor y las lágrimas que le había costado, y corrió para adentrarse en la espesura del bosque. La voz de un niño muerto lo llamó: «Espera, espera…».


      Cameron no volvió la vista atrás.


      —Esos Tilney, sí —confirmó Olivia trayéndolo al presente de forma abrupta—. Aunque no estoy segura de que sigan viviendo en la abadía. Antes sí, pero ahora no lo sé.


      —¿Perdona? ¿Vivían allí de verdad?


      —Supongo que en tu colegio se decía que estaba embrujada, ¿no?


      —Es que está embrujada.


      Olivia se rio.


      —Quizá estaría bien que le echaras un vistazo ahora, con ojos de adulto. Es un paseo de diez minutos por el town belt. Así podrás comprobar por ti mismo lo inofensiva que es.


      Cameron miró por la enorme ventana, hacia una colina de árboles cuya silueta se levantaba en tonos azul oscuro.


      —Pero esta noche hay luna llena, señorita Collins.


      Otra risa. ¿Creería que Cameron estaba de broma?


      —No tengo tantísima necesidad de ver a Henry.


      —Como quieras.


      Cameron tragó saliva, se despidió de ella y se fue. Unos calcetines sin devolver y alguna que otra pregunta sin responder no eran el fin del mundo. Este misterio en cuestión no necesitaba un héroe que lo resolviera.


      De hecho, iba a dejar de pensar en Henry Tilney de forma inmediata.
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      —¿Alguna vez te has acercado a la abadía Tilney?


      Era sábado y la semana había sido espantosa. El trabajo se le había hecho largo y lento, Lake y Knight ya se habían ido de viaje y no había dejado de contemplar la posibilidad de hacer una visita a la abadía.


      Brandon nadaba en la piscina que tenían en el jardín trasero mientras Cameron se sentaba en el bordillo con las piernas en el agua. El sol de la tarde calentaba lo suficiente para darse un baño, pero no tanto como para que él se atreviera a meterse.


      Brandon salió del agua y se sentó a su lado con el bañador calado y piel de gallina. Tenía treinta años y estaba en un estado físico envidiable. Cameron esperaba que fuera genético.


      —¿La casa embrujada? —le preguntó su hermano—. Se decían muchas tonterías sobre ese lugar.


      —¿No te daba miedo?


      —Nunca pensé demasiado en ello.


      —Oh.


      —¿Por qué?


      —Por nada.


      Una suave brisa agitó de forma fantasmagórica la superficie del agua y Cameron se estremeció. Nunca le había contado a nadie su… encuentro en el cementerio. Tenía miedo de que, si lo hacía, los fantasmas lo silenciarían para siempre. Así que les había hecho una promesa a los espíritus: guardaría el secreto siempre y cuando no hirieran a lo que quedaba de su familia.


      Y parecía haber funcionado.


      —¿Cameron? ¿Hola? ¿Dónde se ha ido esa cabecita tuya?


      —Oh. Hum. A ningún sitio. ¿Seguirás visitándome los fines de semana cuando ya no viva aquí? ¿Si ya no tengo piscina?


      Brandon se rio entre dientes.


      —Por supuesto —le dijo pasándole un brazo por los hombros en un gesto lleno de cariño—. Siento lo de papá. He intentado convencerlo, pero…


      —Ya lograste que me dejara vivir aquí mientras él no estaba. Y eso ya es mucho.


      —¿Has encontrado algún sitio…?


      —Estoy en ello. —O estaría en ello. En algún momento. La semana que viene se encargaría. ¿Encontraría algún lugar lo suficientemente grande para meter los libros de su madre?—. No te preocupes por mí.


      —Ah, pero eso es inevitable, va unido al papel de hermano mayor.


      —«Un poco de tristeza hace que apreciemos más la felicidad».


      —La chica de retazos de Oz.


      La sonrisa que iluminó la cara de su hermano calentó a Cameron por dentro y ayudó a enterrar la desilusión de lo de su padre.


      Se quedaron un rato más al sol y cuando se levantaron, mientras Cameron se echaba la toalla al hombro, vio a una mujer pelirroja con gafas de sol mirando en su dirección desde el gazebo del jardín trasero de Knight, que había alquilado la casa por Airbnb mientras Lake y él estaban de viaje por Europa. Cameron la saludó con la mano y entró en casa detrás de Brandon.


      Veinte minutos después, sonó el timbre; Cameron abrió la puerta y se encontró a la pelirroja con una sonrisa radiante en sus labios pintados de rojo.


      —Hola, soy Isabella, me voy a quedar una temporada en la casa de al lado. —Se quitó las gafas de sol y se las puso en la cabeza—. Soy la que se ha quedado mirándoos desde el jardín sin ningún tipo de decoro.


      —Oh…


      —¡Lo siento! —Se rio—. Estaba buscando cada rayo de sol que pudiera encontrar y vi movimiento en vuestro jardín. —Se acercó más a él y cubriéndose la boca con una mano, añadió—: Había un hombre espectacular haciendo largos en la piscina. No creo que nadie pueda reprocharme el quedarme mirándolo embobada.


      La cálida risilla de Brandon hizo que Isabella mirara por encima del hombro de Cameron hacia el interior de la casa. Una sonrisa coqueta iluminó sus ojos oscuros.


      —Como soy una buenísima vecina, creo que deberíamos conocernos mejor.


      Con un aplomo y una jovialidad que Cameron anhelaba, pero jamás tendría, la chica entró en su casa.


      Le gustaba el café con leche y azúcar y hablar a la velocidad de la luz. Se quitó las bailarinas de lentejuelas que llevaba puestas y se acomodó en el sofá como una gata de estilizadas patas. Se puso cerca de Brandon, que estaba sentado con un brazo extendido sobre el respaldo, divertido y pasmado y —si se parecía en algo a Cameron— un poco abrumado.


      —Pero ya vale de hablar de mí —dijo ella, al fin apartando la vista de Brandon—. La trágica historia de mi vida podría llenar capítulos y capítulos. —Echó un vistazo a los libros que Cameron había dejado en la mesita supletoria—. ¿A cuál de los dos es al que le gustan las novelas de misterio?


      Cameron levantó el dedo.


      —Bueno, yo…


      —¿Solo los clásicos o has leído otros? —Se llevó la taza, en la que podía verse una marca de carmín rojo, a los labios y dio un breve sorbo. Tan breve, que a Cameron no le dio tiempo ni a contestar—. Si te gusta que tengan algo de romance deberías probar con Josh Lanyon. Si no has leído ninguno de sus libros, te los recomiendo muchísimo.


      —No los he leído.


      —¡Pues no sabes lo que te pierdes! Son de lectura obligada para los chicos gais monísimos y solteros.


      —¿Es que acaso llevo lo de «soltero» tatuado en la frente?


      Una risa.


      —No en la frente. Es un aura que te rodea entero.


      —Magnífico.


      —Y encima eres ocurrente. Mira, te voy a hacer una lista de lecturas. Dios, esto es estupendo. Tú y yo vamos a ser muy buenos amigos. —Le guiñó el ojo a Brandon—. Y tú y yo… ya sabes.


      Se sacó el móvil del bolsillo y empezó a toquetear la pantalla con sus uñas perfectamente pintadas.


      —Uy, qué bien, mi hermano John acaba de llegar. Ha venido en su coche nuevo desde Christchurch y dice que se muere por enseñármelo. —Se levantó del sofá y miró a Cameron, que se sentó más erguido al ver el brillo en los ojos de la chica y la intensidad con la que lo estudiaba—. Ven a verlo conmigo. Te va a gustar John y él va a querer comerte enterito.


      —Venga, ve —lo animó Brandon—. Mientras yo iré preparando la carne para los tacos.


      Isabella miró a Brandon, pestañeando de forma exagerada.


      —Tengo un vino tinto estupendo, en caso de que queráis alargar esta visita que ha sido pura serendipia.


      Brandon se rio divertido, accediendo a que cenaran todos juntos. Isabella enlazó su brazo con el de Cameron y tiró de él hacia la puerta.


      —Madre mía, casi no puedo apartar los ojos de él —susurró.


      —Me he dado cuenta —le contestó Cameron en otro susurro.


      Ella soltó una risilla y lo arrastró fuera, hasta la calle, como si fuera un cachorrillo del que presumir.


      La luz del atardecer alargaba sus sombras sobre la acera, un suave aroma a madreselva impregnaba el aire, los pájaros piaban desde sus nidos recién construidos y… un descapotable naranja chillón, aparcado de la forma más anárquica posible, ocupaba el camino de entrada de Knight. Y, junto a él, un chico con perilla de unos veintipico años sacaba brillo al símbolo de BMW de la parte delantera.


      —¡John! —Isabella se adelantó, corriendo hacia su hermano y abrazándolo.


      John casi se cae, pero se recuperó enseguida y le devolvió el abrazo. Isabella le susurró algo al oído y él se giró para mirar a Cameron.


      Cameron se cruzó de brazos ante el repaso al que se estaba viendo sometido. ¿No era de mala educación mirar tan fijamente? Y con esos ojos brillantes y siniestros…


      Cuando Isabella había dicho que se lo iba a querer comer enterito, ¿lo había dicho de forma literal?


      Cameron sintió esa necesidad de hablar que la sociedad imponía, pero no sabía qué decir. Y como ahí estaba el descapotable reluciendo bajo los rayos de sol, hizo un gesto hacia él y comentó:


      —¿Bonito coche?


      John se soltó del agarre de Isabella y deslizó los dedos por la carrocería. Se inclinó sobre el coche de forma casi reverencial, con los labios curvados, estudiando a Cameron.


      —Es que me gusta suavecito, pero con potencia.


      Ya, bueno, el coche tenía pinta de cumplir con ambos requisitos.


      —Es una buena combinación, supongo.


      John le dedicó una sonrisa de dientes tan blancos que parecían sobrenaturales.


      —Cameron, ¿no?


      Cameron se movió nervioso, cambiando el peso de un pie a otro. Una parte de él —la mayor parte de él— quería salir pitando de allí, pero… había que ser educado.


      —Ajá.


      —¿Te apetece un viajecito?


      ¿Un paseo en coche con un hombre que casi no conocía?


      Cameron le dedicó una leve sonrisa.


      —¿Preferiría cenar antes?


      —Oh, un chico con clase. Vale, no me disgusta la idea.


      —John. —Isabella lo miró con intensidad—. ¿Me prestas atención un momento? ¿Cuánto te ha costado este coche?


      —Ha sido una ganga. Zach, el de la fábrica de papel, se lo compró en un arrebato, pero a su mujer no le hizo ninguna gracia y me preguntó si yo estaría interesado. Me pidió cincuenta mil. Tiene asientos de cuero auténtico y está nuevo, solo tiene cinco meses. Así que le di la pasta y ahora esta belleza es mía.


      ¿Cincuenta mil?


      —Yo no sé mucho de coches —dijo Cameron—. ¿Pero eso no es muy caro?


      —¡Me ha costado dos mil dólares menos de lo que cuesta en un concesionario! Podría haberme salido más barato, pero odio regatear y Zach necesitaba efectivo.


      —Ah, bueno, si así le has ayudado.


      John se irguió y la cara se le iluminó.


      —Eso mismo. Yo siempre ayudo a mis amigos. Siempre.


      Isabella sonrió y se dirigió a casa de Knightly.


      —Vosotros dos seguid intimando mientras yo voy a coger el vino.


      Oh, no, qué horror, tendría que pasarse la tarde hablando…


      Cameron tragó saliva y se subió las gafas.


      —Bueno y… ¿a ti te gustan las novelas de misterio tanto como a tu hermana?


      John soltó una risotada.


      —Los libros que lee Bella son aburridos a morir. Los asesinos son siempre tan obvios.


      Cameron se ruborizó, sus mejillas ardiendo, y se cruzó de brazos.


      —Entonces, ¿has leído alguno?


      —No, por Dios. Los dejo siempre en los primeros capítulos.


      Pues qué presuntuoso por su parte creer que sabía cómo acababan.


      —A mí me gustan. Y también leo romance.


      —Pero tú eres… —Soltó una carcajada de lo más fanfarrona—. Supongo que no todos podemos tener buen gusto.


      —Yo creo que el gusto es algo muy subjetivo.


      —Oh, eres adorable.


      ¿Adorable?


      John se acercó a él, las suelas de sus elegantes zapatos resonando contra el camino de entrada. Cameron se alejó, esquivándolo, y rodeando el coche para tener un escudo de protección.


      —No, no lo soy. Y eso sí que es algo objetivo. —Cameron desvió la vista y la centró en el coche, soltando lo primero que se le ocurrió—: ¿Se te ha ocurrido ya algún mote cariñoso?


      —¿Para mi juguetito, dices? Me gusta… caramelito.


      A Cameron se le deslizaron las gafas por la nariz y la pintura naranja del coche se volvió borrosa.


      —Sí, bueno, por el color…


      —También es igual de dulce.


      A Cameron se le escapó una risa nerviosa.


      —Oh, no, ¿no has oído eso?


      —¿Oír qué?


      —Mi hermano me está llamando. Necesitará ayuda con la carne. —Cameron salió huyendo despavorido, despidiéndose con un acelerado movimiento de mano—. Hasta luego.


      —A mí no hay carne que se me resista —dijo John trotando tras él—. ¿Puedo ayudar?


      Cameron se mordió el labio. Sabía que el «no» no abandonaría su boca. John solo se estaba ofreciendo a ayudar. Y, si no, vendría con Isabella un poco después.


      Suspiró por dentro y disminuyó el paso.


      —Como quieras.
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      Aquel sábado, sus nuevos vecinos se quedaron hasta tarde y, al día siguiente, un domingo inusualmente caluroso para las fechas en las que estaban, se pasaron casi todo el día en la piscina de Cameron. Isabella era como una enciclopedia de historias salvajes que empezaban con «pues yo una vez…» y hacían que Cameron suspirara de envidia, porque ella sí que era una heroína de verdad.


      John hablaba de coches. Cuáles se compraría si alguna vez ganara la lotería, cómo iba a tunear su nueva adquisición cuando vendieran la casa de su madre. También contó curiosidades sobre aparcamientos con unas descripciones que intrigaron y asustaron a Cameron a partes iguales. Pero no tanto como le intrigaba y asustaba el misterio de Henry y la abadía Tilney.


      No dejaba de pensar en ello. ¿Debería acercarse y echar un vistazo? ¿Ver si en la casa vivía alguien? ¿Devolver los calcetines?
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      El miércoles, tras acabar su reunión de trabajo con Brandon, Isabella apareció en la puerta de su oficina con una enorme cesta de pícnic y una sonrisa aún más enorme.


      —Servicio de cena a domicilio.


      Brandon le hizo un gesto para que entrara, sonrojándose.


      Ella le guiñó un ojo a Cameron y le dijo:


      —Mi hermano también ha venido, está por ahí. Quería ver los estudios. Y a ti, creo.


      —Entonces me voy.


      Cameron bajó a toda prisa las escaleras, conteniendo el aliento. En esos momentos, Olivia también salía del estudio y, cuando abrió la puerta, se pegó a ella, saliendo a su lado e ignorando la voz que lo llamaba desde el balcón de la planta superior.


      Ella lo miró, sorprendida.


      —¿Que tengas una tarde estupenda? —le dijo Cameron.


      —Vale, no preguntaré nada —contestó Olivia deteniéndose y mirándolo de soslayo.


      —Eres la mejor. Ah, y oye, si mañana no vengo a trabajar, asegúrate de que la policía busque mi cuerpo en la propiedad de los Tilney.


      Ella negó con la cabeza, riéndose.


      —No es más que una vieja casa.


      Cameron empezó a subir la cuesta que lo llevaría a la abadía, sus piernas protestaban a cada paso del camino que serpenteaba entre los árboles. La luz del atardecer hacía que las sombras de los pinos se cernieran sobre la oscura y fatídica carretera. No había visto pasar ni un solo coche.


      La brisa hacía gemir las ramas al colarse entre ellas y, desde los arbustos que había tras él, se oyó un grito agudo. Aceleró el paso, acompasando su ritmo al de su corazón desbocado, giró en el último recodo y…


      Ahí estaba. Y, en efecto, no era más que una casa.


      Las puertas de hierro forjado se alzaban enormes en forma de arco. Tras ellas, rodeada de gruesos muros de piedra, se encontraba la vieja y magnífica bestia. Parapetos que se alzaban entre torres dignas de un castillo y enormes ventanas que lo veían todo, que sabían todo.


      Ir hasta allí había sido un error. Debería dar media vuelta y marcharse. No merecía la pena hacer esto por un par de calcetines.


      ¡Los calcetines! Se le habían olvidado en la oficina; a la que no se había atrevido a volver porque… John. Lo que no sabía era por qué se había atrevido a adentrarse en el bosque, solo, tentando a lo sobrenatural.


      Se oyó el repicar de una campana, su mórbido eco resonando contra las piedras viejas y musgosas.


      ¿La llamada para despertar a los espíritus? ¿Una forma de avisarlos de que se acercaba un blanco fácil?


      Ay, Señor, ¡que su imaginación dejara ya de volar!


      «Solo es una casa». La señorita Collins, que era muy sensata, sabía de lo que hablaba.


      Temblando, dio los últimos doce pasos que le separaban de ella y rodeó con ambas manos los fríos barrotes de la verja de entrada. Sintió como algo palpitaba…


      Su corazón, lo que palpitaba era su corazón.


      En un arrebato de locura, presionó la cara contra el hueco de los barrotes y una ola de escalofríos lo recorrió desde el cuello hasta las rodillas.


      Sobre la piedra gris parecían dibujarse patrones fantasmales y una luz parpadeó en una de las ventanas laterales. ¿Estaba imaginándose cosas?


      El corazón le galopaba a toda velocidad. Debería dar el día por concluido.


      No, debería acercarse más. Si la casa estaba habitada, quizá Henry viviera en ella.


      O nadie había vivido allí en años y la luz de la ventana era un fantasma cuyo fin era atraer víctimas imprudentes e idiotas.


      Soltó los barrotes y dejó caer las manos.


      Vale. Había sido valiente y hecho un esfuerzo por resolver el misterio que era Henry. Ya era hora de marcharse.


      —¿Cameron? ¿Caramelito?


      Cameron gimoteó. ¿John lo había seguido? Su voz sonaba distante, aún no había tomado la curva en el camino.


      Miró hacia la abadía, luego hacia la carretera y a la abadía de nuevo. ¿Estar seguro, pero tener que pasar otra tarde con John? ¿O aventurarse hacia lo desconocido, hacia Henry, pero terminar muerto y desmembrado?


      Un golpe de viento frío con el sonido de su nombre impregnado en él le dio de lleno en la cara.


      Esto era como decidir entre aceptar al señor Collins o rechazarlo ante la vaga esperanza de encontrar a alguien mejor.


      Una decisión más que obvia para un romántico como él.


      Dong. Dong. Dong. Esas campanadas espeluznantes de nuevo. Cameron se estremeció.


      ¿Por qué Lizzy no había aceptado al señor Collins? ¡La estabilidad era importante! Era siempre la decisión más sensata.


      Empezó a caminar hacia la carretera. Se detuvo. Necesitaba canalizar a su Lizzy interior, su entusiasmo.


      Dong. Dong.


      Pero, claro, es que Pemberley no había estado embrujada como lo estaba la abadía Tilney.


      —¿Caramelito?


      Ay, Señor.


      Empezó a correr en sentido contrario, siguiendo el muro de piedra que bordeaba la propiedad y el bosque sombrío. Se agazapó tras un árbol que crecía entre las piedras musgosas.


      —¿Cameron?


      Más cerca.


      Los árboles eran demasiado delgados para ocultarlo. Podría llegar hasta el cementerio, pero, por el momento, prefería no ser descuartizado.


      —¿Cameron?


      Cameron se encaramó al árbol, la corteza áspera del tronco raspándole las palmas de las manos, y empezó a trepar, apoyando los pies en las ramas hasta llegar a la parte superior del muro, por donde caminó de costado, arrimándose a una columna coronada por una gárgola. El lugar era tan aterrador como cada preadolescente en Port Rātapu pensaba. Eso, o los dueños tenían muchísimo sentido del humor. Si se quedaba muy quieto, John no miraría hacia arriba, pero, en caso de que lo hiciera, no podría ver a Cameron tras la figura de piedra.


      Dios, su pulso jamás había latido tan acelerado. Y es que vaya situación en la que se había visto inmerso; huía de un chico mientras acosaba a otro en su morada embrujada y, todo ello, casi besando con lengua a una gárgola. Que, a este paso, era lo más cerca de besar a alguien que iba a estar. Apoyó la frente en la piedra cubierta de musgo y se dio un par de suaves cabezazos.


      Alguien se aclaró la garganta.


      —Se llama Stine —dijo una voz desde abajo.


      Cameron se tensó al reconocer el ya familiar acento británico.


      Lo que le faltaba.


      Se encogió de vergüenza, pero, a la vez, un millón de emociones se desataron en su interior. Como si… No, «como si», no; Cameron había querido que esto pasara.


      Separó la cara de la gárgola.


      Pelo alborotado, ojos divertidos, sonrisa de medio lado; Henry era tal y como lo recordaba. Esta vez llevaba unas botas negras, vaqueros oscuros y una cazadora de cuero sobre una sudadera de capucha gris. Tenía los brazos cruzados y parecía expectante.


      —¿Stein? —la voz de Cameron sonó ronca—. ¿Como piedra en alemán?


      —No, Stine. Como R. L. Stine. —Henry le presentó a las otras gárgolas, señalándolas con el dedo de una en una—: Hitchcock, Stoker, Wells, Simmons, Koontz.


      Vale, o sea que su suposición de antes era acertada: los Tilney tenían sentido del humor.


      Y, en especial, este Tilney, que miraba a Cameron con ojos brillantes y divertidos.


      La voz de John se oyó en la distancia, más lejos que antes. Quizá estaba volviendo a los estudios.


      Cameron respiró con alivio.


      —Me alegro de verte de nuevo, Henry.


      —Eso espero. Y que por eso hayas venido hasta aquí.


      Cameron notó el rubor trepándole por el cuello.


      —Quería devolverte los calcetines.


      —Claro. Pues venga, lánzamelos.


      —Lo haría, pero se me han olvidado.


      —O eres muy despistado, o estás aquí con fines perversos. —Eso último lo dijo en un tono exagerado pero divertido, como restándole importancia a las posibles malas intenciones que Cameron pudiera tener—. O quizás —añadió—, querías que volviéramos a bailar.


      Cameron se iba a ahogar de la vergüenza. «Mortificado» era un adjetivo que en esos momentos se le quedaba corto.


      —Si esas son mis únicas opciones, voy a decantarme por lo de los fines perversos.


      Henry se rio, encantado.


      —¿Y de qué nivel de perversidad estamos hablando?


      Cameron se inclinó hacia abajo, como si fuera a decirle un secreto y fingió susurrar:


      —Estoy algo así como acechándote.


      —Jamás me hubiera imaginado semejante cosa.


      —Es que nunca lo había hecho, me temo que no estoy demasiado cualificado.


      —Ah, bueno, pero ya sabes lo que dicen, que todo se perfecciona con la práctica. —Henry alzó una ceja—. ¿Te gusta lo que has visto hasta ahora?


      —Aún no lo sé. No he visto mucho. Sé muy poco sobre este tal Henry Tilney.


      —Pero tienes alguna idea en mente, ¿verdad?


      —Muchas. Y todas muy salvajes.


      Henry se quedó mirando el muro y, cuando encontró un hueco entre las piedras, metió el pie en él y se subió, poniéndose al lado de Cameron.


      —Venga, cuéntame esas ideas salvajes que tienes sobre mí.


      —Te vas a reír.


      —Eso espero.


      La calidez de Henry se extendía por los centímetros que los separaban, llegando hasta Cameron, que respiró hondo antes de decir:


      —Eres un estafador intentando camelarme para poder controlar a quién contrato en Pregúntale a Austen.


      —O quizá ni siquiera existo. Quizá mi tumba descansa en la parte trasera de esta propiedad.


      Cameron abrió muchísimo los ojos.


      —Es broma, Cameron. Estoy aquí, existo, para horror de mis alumnos que sin duda podrían atestiguarlo. ¿Ves? —Henry le deslizó los dedos por el dorso de la mano, sobre sus nudillos apretados y en tensión, y ahí los dejó. Cada nervio de su cuerpo se despertó y una corriente eléctrica le recorrió todo el cuerpo.


      Sí, era corpóreo. Y sexi. Muy muy sexi.


      Y estaba prometido. Eso también.


      —¿Y lo de que soy un estafador? —preguntó Henry en un susurro.


      —No merece la pena ni mencionarlo —susurró Cameron a su vez.


      Cameron se quedó mirando las manos unidas de ambos con el ceño fruncido.


      —¿Henry? —lo llamó una voz femenina.


      Una chica joven vestida de azul, con el pelo oscuro ondulado recogido en un moño despeinado pero elegante, se acercaba en silla de ruedas por un lateral de la mansión. Cameron la observó mientras se deslizaba por el camino de piedra y se detenía al llegar a la hierba espesa bajo ellos. Ahora que Cameron la podía ver más de cerca, se fijó en su piel perfecta y en sus ojos oscuros de pestañas enormes. Era guapa y su sonrisa solo podía querer decir que no había visto sus…


      Henry apartó su mano de la de Cameron; Cameron sintió que la culpa le latía fuerte en el corazón.


      «Oh, Henry, esto no está bien, nada bien».


      —¿Qué se supone que haces ahí arriba? —preguntó.


      —Estrechando lazos con un recién conocido. ¿Ya es hora de cenar?


      —Sí. ¿Es que no me vas a presentar?


      —Sí, lo siento. Cameron, esta es la mujer más importante de mi vida.


      Cameron sabía bien quién era. Suspiró.


      —Tu prometida —dijo, con el estómago un poco revuelto.


      La brisa se coló entre las ramas de los pinos, trayendo consigo el leve eco de su nombre.


      Una cara pasmada miró a otra cara pasmada y ambas caras pasmadas lo miraron a él.


      —Mi… ¿Qué?


      —¿Tu prometida? La actriz enigmática sobre la que siempre recaen todas las miradas.


      Una risilla.


      —Henry, creo que se refiere a Alicia.


      Eso, Alicia.


      Oh. ¿Así que esta no era…?


      —Bueno —dijo Henry—, pues he de decir que me alegro de que tus habilidades detectivescas sean tan defectuosas como las mías.


      —No parece que dejar mi trabajo para dedicarme a la investigación sea viable, no.


      Movió un pie y se irguió, agarrándose a una rama y dándose un golpe en las gafas, que se le deslizaron hasta la punta de la nariz.


      Henry imitó su movimiento y puso la mano sobre la suya para agarrarse a esa misma rama.


      —No tan rápido.


      —Estoy casi seguro de que este nivel de incomodidad merece ser rematado con una rápida retirada.


      —Alicia y yo estuvimos prometidos cinco minutos, como quien dice, y fue hace más de un año, antes de que volviéramos a vivir a Nueva Zelanda. Ahora somos amigos.


      —No es asunto mío.


      —Venga, vamos, ¿no has venido para ampliar tus conocimientos sobre mí?


      La mirada de Cameron fue de la chica que los miraba con curiosidad, a los ojos serenos e indulgentes de Henry.


      Le daba vergüenza reconocerlo, pero era cierto. La curiosidad incontrolable de Cameron había sido superior a su miedo, a su imaginación.


      Henry le puso bien las gafas.


      —¿Me permites que te ayude a tener un retrato más completo de mí?


      Cameron suspiró y, en voz baja, contestó:


      —Si lo hago, ¿te olvidarás de lo que acaba de pasar?


      —Jamás —contestó Henry en voz baja y cálida—. Te tomaré el pelo con ello cada vez que nos veamos y nos reiremos. La risa es la base de toda buena amistad.


      Madre de Dios, qué sonrisa tan cautivadora tenía este hombre… Si pudiera, la embotellaría y se la bebería.


      —Bueno, pues dale, empieza a pintar ese retrato.


      Henry se irguió y extendió el brazo, señalando a su público.


      —La mujer más importante de mi vida: Georgie, mi hermana.


      Cameron la saludó con la mano.


      —Hola. Y por si te lo estabas preguntando, la respuesta es sí, siempre tengo esta gracia natural y este desparpajo.


      —Sí que me lo estaba preguntando, sí —se rio ella, dirigiendo su silla de ruedas hacia el camino de piedra—. ¿Te quedas a cenar con noso…?


      —¡Cameron! Cameron, caramelito, por fin te encuentro. Te he buscado por todas partes.


      Cameron se giró de forma abrupta. John caminaba dando saltitos sobre una alfombra de agujas de pino.


      —John —dijo, sorprendido.


      Notó como la rama del árbol a la que estaba agarrado se movía bajo su mano cuando Henry cambió de postura para poder ver al recién llegado.


      —Me fui por el otro lado —dijo John—, pero me pareció oír voces y… Por Dios, baja de ahí, que si te caes te matas.


      Henry estrechó la mirada.


      —¿Estáis…? —Miró entonces a Cameron—. ¿Os conocéis?


      —Hum, sí —Cameron contestó con renuencia—. Bueno, nos estamos conociendo.


      —Te fui a buscar a los estudios —dijo John mirando hacia arriba—. Como estás llegando tan tarde a casa, pensé que podría recogerte y salir a cenar.


      —Ya veo —dijo Henry, bajándose del muro de un salto.


      —Espera —dijo Cameron—. ¿Te vas?


      Henry se sacudió las manos y se dirigió hacia Georgie, que lo miraba con cautela. A Cameron le hubiera gustado ser capaz de leer su expresión.


      —Me esperan para cenar. Y, por lo visto, a ti también.


      —Me apetece fish ’n chips —dijo John—. ¿Qué te parece?


      Pues que John era lo más inoportuno del mundo, eso era lo que le parecía. Y que no sabía cuándo rendirse e irse a casa.


      Georgie se despidió de él con la mano y se giró para ir tras su hermano.


      —Pero seguimos siendo amigos, ¿verdad?


      Al parecer, su curiosidad no tenía fin, aunque el precio a pagar fuera la mortificación más absoluta.


      Henry se detuvo y se dio la vuelta para mirarlo. Durante unos breves instantes, antes de decantarse por una sonrisa, su rostro reflejó una miríada de emociones; pero fue todo tan rápido que Cameron no pudo descifrar ninguna de ellas.


      —Claro que sí. Ya nos veremos, Cameron.


      —La próxima vez, te devolveré los calcetines, te lo prometo.


      Henry ya se había girado hacia el camino, pero alzó la mano para hacerle saber que lo había escuchado.


      Sintiendo el estómago pesadísimo, Cameron se giró hacia John, que estaba apoyado en una rama baja acariciándose la perilla. Qué frustrante y qué orgulloso parecía de sí mismo cuando dijo:


      —¿Nos tomamos esos fish ’n chips?
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      No iba a volver a hacer el ridículo. La próxima vez que viera a Henry sería superingenioso; encantador, como Isabella, que lo había arrastrado fuera de casa antes de las diez de la mañana de un sábado para ir al mercado y lo tenía zigzagueando entre abarrotados puestos mientras ella compraba lo que se le iba antojando: exquisiteces caseras recién hechas, jabón de lavanda, velas con olor a rosas.


      —¡Y, ahora, a Lomos agrietados! —dijo Isabella, agarrándolo del bíceps y sacándolo del mercado.


      Lo llevaba a rastras, balanceando sus compras en su bolsa de flores, sin importarle lo más mínimo los coches que los pitaban al pasar.


      Cuando llegaron al viejo edificio de ladrillo al que se dirigían y entraron en la tienda, Cameron respiró hondo, absorbiendo el maravilloso olor a papel y a libro antiguo.


      Isabella dejó sus compras al lado del paragüero y se puso las gafas de sol sobre la cabeza.


      —Esta era mi librería de segunda mano favorita cuando era pequeña.


      —La mía también.


      Se parecían más de lo que Cameron hubiera esperado. Aunque viniera unida a John, la perspectiva de una amistad como la que podía tener con Isabella merecía la pena.


      Estar a su alrededor, absorber su energía, quizá le ayudara a él a armarse de valor y tener más coraje.


      —¿Has empezado ya La ofrenda de la serpiente? —preguntó ella mientras se dirigían a la sección de libros de misterio, que estaba en el pasillo del fondo, al lado de unas ventanas de cristal semiopaco que daban a la calle.


      —Voy por la mitad.


      —Me muero por decirte quién ha sido. No lo voy a hacer, pero es que tiene un giro espectacular.


      —¿Un giro? ¿Qué giro? No, no me lo digas. Creo que lo sé. —Cameron se apoyó contra la estantería tratando de imitar la postura y naturalidad de Isabella—. Seguro que Darla tiene una gemela y es ella quien está matando a todos y haciendo que caigan como moscas mientras finge ser su hermana.


      —Tienes que empezar con Lanyon cuando acabes con este. No te vas a arrepentir, te lo aseguro.


      Cameron sonrió y sacó un libro de la estantería.


      —Me encanta lo muchísimo que te emocionas.


      —No le veo el sentido a la emoción moderada; no está en mi naturaleza. La emoción debería implicar siempre un entusiasmo excesivo. Mi último novio solía burlarse de mí por ello, así que empecé a mostrarle emoción moderada en la cama. Dejó de tocarme las narices de forma inmediata.


      —Hum, ya. Quiero decir… ¡Ja! Seguro que eso le dio una buena lección.


      —Ya te digo. Los hombres son tan fáciles, ¿verdad?


      —Demasiado fáciles. Facilísimos.


      Ella le dedicó una mirada astuta por encima de un libro.


      —Desembucha, ¿qué opinas de John?


      Cameron mantuvo la sonrisa como pudo. Cómo le iba a decir lo que de verdad pensaba. No podía.


      —Es… atento.


      —Puede parecer un poco intenso, pero es que le gustas de verdad. Lo que dice mucho de él, porque tú eres lo más dulce del mundo.


      Isabella cerró el libro y una nube de polvo salió de sus páginas, haciéndola estornudar.


      —Buah, lo que me gusta sentir ese cosquilleo en la nariz. Es como un miniorgasmo.


      Cameron se quedó mirando el libro en sus manos, tragó saliva y lo cerró…


      —Ay, madre, no mires ahora, pero un chico te está comiendo con los ojos.


      Cameron levantó la cabeza de golpe y el polvo de su libro se le coló por las gafas. Parpadeó varias veces, le picaban los ojos.


      —¿Eh?


      —Uy, ya no está. Pero te juro que se le han oscurecido los ojos de pura lujuria.


      —¿Estás segura de que no te estaba mirando a ti?


      —Si me hubiera estado mirando a mí, lo sabría. Este tío bueno estaba por ti. Te ha dado un buen repaso. Voy a coger estos dos libros. ¿Tú vas a coger algo?


      Cameron cogió varias novelas de misterio de la estantería. La campana de la puerta repicó e Isabella suspiró.


      —Se ha ido. Pero, mira, mejor, que no necesitas más de un hombre interesado en ti. —Entonces, justo cuando estaba pagando, un ¡ding! en su teléfono hizo que se detuviera y empezara a contestar al mensaje. Otro ding, otra respuesta. —Oh, tome, quédese el cambio. —Miró a Cameron, que estaba dejando los libros en el mostrador—. Tu hermano me ha escrito. Su apartamento está cerca, ¿verdad?


      —A la vuelta de la esquina. En la calle Rōhi Ma.


      —Estupendo. Creo que le voy a dar una sorpresa.


      —Entiendo que no estoy invitado, ¿no?


      Isabella se rio.


      —No tardaré mucho. Con diez minutos me vale. Pero no creas que te estoy dejando solo a tu suerte. Eso jamás. John está fuera buscando aparcamiento.


      Maravilloso.


      —Saluda a Brandon de mi parte —le dijo cuando salieron de la librería hacia el día nublado.


      —Por supuesto.


      Isabella se fue, lanzándole un beso y Cameron metió los cuatro libros que había cogido en la bolsa que llevaba al hombro, donde también tenía los calcetines de Henry.


      Algo naranja dio la vuelta a la esquina y Cameron fijó la vista en un puesto de telas. Quizá tenían algo interesante.


      Un claxon.


      Sí, iba a acercarse a ese puesto y a quedarse un rato estudiando cada tela y cada estampado.


      Un chirrido de frenos, una puerta cerrándose y un doble parpadeo de los intermitentes. Bip-bip.


      Cameron aceleró el paso, la bolsa que llevaba al hombro golpeándole la cadera. Había logrado pasar dos días y medio sin encontrarse con John; desde la cena del otro día, que había resultado ser una velada tediosa llena de sonrisas que eran todo dientes e indirectas nada sutiles de que Cameron pagara. Cosa que había terminado haciendo porque nunca era capaz de verbalizar lo que de verdad quería. O lo que no quería.


      Y en esas se hallaba: tratando de escapar una vez más.


      Se le había atascado el corazón en la base de la garganta y le costaba tragar. Pero nada de esto era culpa de John, era culpa suya y solo suya.


      Se detuvo de golpe.


      —Mierda.


      Algo duro le golpeó en la parte de atrás de las rodillas y Cameron se cayó al suelo, raspándose las palmas de las manos con el asfalto. Su bolsa salió volando y tanto los libros como los calcetines quedaron esparcidos por el suelo.


      —¡Lo siento muchísimo! No esperaba que te detuvieras tan de repente —dijo una voz femenina con acento británico que le resultó familiar.


      Igual de familiar que el aroma libresco procedente de su derecha.


      Alguien, una figura masculina, se agachó a su lado. Cameron se tensó cuando vio unas botas y un atisbo de Happy Socks bajo ellas. Quizá si se quedaba abrazando el suelo un ratito más, la tierra se abriría y se lo tragaría entero.


      —No esperaba que la próxima vez que nos viéramos fuera con el culo en pompa.


      —No te preocupes, Georgie, está bien. —La figura borrosa de Henry se centró de nuevo en él—. Tiene las mejillas de un color muy saludable.


      Cameron gimoteó y se sentó, sacudiéndose las piedrecitas que tenía adheridas a la palma de la mano.


      Georgie se aferraba a los rebordes de las ruedas de su silla, pálida.


      —Lo siento mucho. Te tenía que haber dicho algo para que supieras que te seguía y no ir detrás de ti sin más.


      ¿Lo estaba siguiendo? ¿A él?


      ¿Y por qué no su hermano?


      Georgie miró de reojo a Henry, que seguía agachado junto a él.


      —Él no te había visto, así que salí detrás de ti y lo dejé pagando la miel.


      —Cosa que aún no he hecho, por cierto. Creo que he dejado mi cartera en el puesto. Y mi libro.


      Georgie tragó saliva. De cerca, parecía mucho más joven de lo que Cameron había pensado en un primer momento.


      —Siento haberte asustado, Henry. Vi a Cameron y fui tras él para preguntarle una cosa y, ¡zas!, va y se detiene de golpe.


      Cameron hizo una mueca.


      —Ha sido mi culpa. Debería venir equipado con luces traseras.


      Con mucho cuidado, Henry le cogió las manos y se las miró.


      —Un poco de miel de mānuka y unas vendas y estarás como nuevo. Y da la casualidad de que tengo ambas cosas. —Miró hacia el puesto de miel tras ellos—. O pronto las tendré.


      —Voy a por tu cartera. Y cojo la miel —dijo Georgie, dirigiéndose al puesto.


      Los dedos suaves de Henry le acariciaban los nudillos y las yemas de los dedos mientras inspeccionaba sus manos con detenimiento. Pero no alzó la vista en ningún momento.


      —Tu novio te está buscando.


      —¿Mi novio?


      Una mirada interrogante, fugaz.


      —¿John? Creo que lo llamaste así.


      Cameron se pasó las manos por la cara y dio un brinco ante el dolor que sintió. Luego vio a John moviéndose entre el gentío, buscando entre el mar de caras, y dio otro brinco.


      —Ay, Señor.


      Volvió a mirar el puesto de telas a unos metros de distancia. ¿Podría llegar gateando hasta él y meterse debajo de la mesa?


      Los ojos de Henry fueron de Cameron a John y de nuevo a Cameron.


      —¿Crees que si te pones encima de mí y me cubres con tu cuerpo no me verá? —le susurró Cameron.


      Henry arqueó una ceja.


      Demasiado tarde.


      John se acercó a ellos.


      —¿Qué haces en el suelo? Qué vergüenza. Levántate, que he tenido una idea estupenda.


      Henry se tensó.


      —Un caballero se cercioraría antes de que su amigo se encuentra bien.


      —¿Un caballero? ¿De qué siglo eres?


      —¿Es que nadie te ha dicho que la buena educación nunca pasa de moda?


      —Seguro que está bien. Estás bien, ¿no? —le preguntó John con el ceño fruncido.


      Cameron hizo una mueca de dolor al intentar recoger sus libros. Henry lo ayudó.


      —Lo estaré, gracias a Henry.


      John miró a Henry de arriba abajo, como si estuviera tratando de calcular cómo era de alto.


      —¿Y qué ha hecho este chico para ayudarte?


      —Este chico —dijo Henry— tiene vendas en su coche.


      —¿Vendas para esos arañazos de nada? —John negó con la cabeza—. Deja que les dé el aire y listo.


      Henry vio sus calcetines de gárgolas y una pequeña sonrisa curvó sus labios mientras volvía a meterlos en la bolsa de Cameron; probablemente porque él no llevaba una bolsa donde poder guardarlos.


      —Como estaba diciendo —dijo John dando golpecitos con un pie en el asfalto—, he tenido una idea estupenda: tú, yo, Isabella y tu hermano nos vamos a dar una vuelta en mi BMW y hacemos una excursión a Paua Bay Walkway.


      —¿Paua Bay Walkway? —preguntó Georgie apareciendo al lado de John con un tarro de miel, una cartera y un libro sobre las piernas—. ¡Es precioso! Los acantilados, la arena… Bueno, y los pingüinos.


      John dudó unos instantes, luego asintió con vehemencia.


      —Esta mujer sabe de lo que habla. ¿Estás listo, Cameron?


      —¿No es un viaje de dos horas?


      —Una y tres cuartos. Con la capota bajada el tiempo pasa volando.


      —¿No hace un poco de frío para eso?


      —¿Acaso no llevas puesta una chaqueta?


      Cameron se movió, nervioso. No es que le disgustara la idea de un paseo por la costa, pero pasarían allí casi todo el día e Isabella y Brandon se escaquearían y lo dejarían a él a merced de John.


      Cuadró los hombros, notando como se le revolvía el estómago.


      —La verdad es que esperaba poder pasar un rato con mis amigos.


      John miró a Henry y a Georgie.


      —¿Amigos?


      —Ajá.


      Gracias a Dios, Henry y Georgie no parecieron sorprenderse por sus palabras. De hecho, hasta asintieron y estuvieron de acuerdo en que así era, como si de verdad ese hubiera sido el plan desde el principio. Qué buena gente.


      —Bueno —dijo John con voz tirante, dirigiéndose a Henry—, si tenéis forma de llegar hasta allí, supongo que podéis venir.


      Los hermanos tuvieron una conversación silenciosa, tras la cual, Henry ladeó la cabeza y contestó:


      —No me importaría pasar el día observando… pingüinos. —Miró entonces a Cameron y añadió—: Quizá prefieras el calor de nuestro coche.


      Oh, sí, por favor.


      —Yo…


      —Le prometí a Cameron un buen viaje —lo cortó John—, me dijo que quería sentir toda la potencia de mi juguetito.


      Cameron no dijo nada, se quedó ahí con la boca abierta como si fuera idiota.


      A pesar de la inmensa cantidad de libros leídos, con elocuentes diálogos y frases ocurrentes, Cameron se quedaba sin palabras cuando más importaba. ¿Por qué era tan difícil decir que no? El mero hecho de planteárselo ya lo hacía sentir culpable.


      Henry hizo un ruidito, un «hum» que mostró la misma incredulidad que su voz cuando preguntó:


      —¿Eso te dijo?


      —Sí, justo antes de que le ayudara con su carne. —La sonrisa de John era tan blanca que parecía centellear—. Díselo, Cameron.


      —Yo, a ver, sí, le dije que… —empezó a decir, aturullado.


      —Pues eso, lo que te decía. —John le quitó a Henry la bolsa de Cameron y la sostuvo como si fuera a usarla de rehén—. Nos vemos allí.
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      Dos horas más tarde, el BMW de John se detenía cerca de Paua Bay Walkway; acantilados escarpados se imponían sobre playas pedregosas cubiertas de algas y conchas; las olas se apresuraban contra las rocas, convirtiéndose en espuma al chocar contra ellas; las gaviotas volaban en círculo sobre sus cabezas.


      Cameron respiró hondo, saboreando la brisa salada. Aunque llevaba la última media hora de viaje saboreándola, con el viento azotándole la cara y alborotándole el pelo.


      Las palmas de las manos le seguían picando y se había pasado todo el camino abrazándose las rodillas para entrar un poco en calor mientras leía uno de sus libros nuevos y trataba de encontrar consuelo entre sus páginas.


      John salió del coche y le guiñó el ojo.


      —¿Ha sido emocionante o qué?


      —Ha sido… toda una experiencia —dijo Cameron volviendo a su libro. Si pudiera al menos terminar la escena en la que estaba…


      —Y además hemos llegado mucho antes que tu… que tus amigos.


      —Supongo que ellos habrán respetado las normas de circulación.


      La conversación que había tenido lugar entre susurros en el asiento de atrás cesó cuando Isabella, pasando por encima de Brandon de forma provocativa, salió del coche y le dijo a John:


      —Nosotros hemos disfrutado muchísimo el viaje.


      Brandon comentó en tono divertido que eso se debía a que llevaba puestos su bufanda y su gorro.


      —Lo sé —dijo ella, suspirando—. Ha sido tan romántico que me los ofrecieras.


      —Mira a tu alrededor —le dijo John a Cameron—. Estamos viviendo una aventura de verdad. No sé por qué estás tan inmerso en ese estúpido libro.


      Cameron se aferró a sus páginas con fuerza.


      —Es un libro muy bueno. Envenenan a un aficionado a los coches y destrozan sus preciados vehículos, pero es imposible saber quién lo ha hecho dado que la víctima irritaba a todo el mundo.


      —Bueno, pues si tanto te gusta, léelo luego. Deberíamos ponernos en marcha ya. —El coche de los hermanos Tilney apareció entonces ante ellos, haciendo crujir la gravilla del suelo hasta detenerse en una plaza de aparcamiento—. Cuanto antes.


      Cameron guardó su libro, se colgó la bolsa al hombro y salió del coche.


      —Ve yendo, ahora te alcanzo.


      —Oh, vale.


      John dejó caer los hombros y Cameron se sintió fatal. Al fin y el cabo, el paseo había sido idea suya.


      —¿O puedes esperarme, si quieres?


      John se animó de inmediato. Demasiado pronto, a decir verdad.


      —Estupendo. Date prisa. Quiero hacer el camino más largo.


      —¿Pero para eso no hay que salirse de la pasarela?


      Los ojos de John fueron a Henry, que estaba preparando la silla de su hermana.


      —Y cada peñasco que nos encontremos merecerá la pena.


      Cameron frunció el ceño.


      —Ay, Dios mío. —Isabella lo agarró del brazo con fuerza, Cameron notó sus uñas incluso a través de la chaqueta, y tiró de él hacia el todoterreno de los Tilney. Cuando habló lo hizo en un susurro—: Ese es el chico de la librería, el que te comía con los ojos.


      La mirada de Cameron fue a Henry que, con una bufanda y un gorro dorados, esperaba pacientemente a que su hermana se colocara en la silla.


      ¿Henry había estado en la librería? ¿Mirándolo a él?


      ¿Por qué no le había dicho nada?


      —Te ha salido un acosador. No te preocupes, que yo me encargo.


      —No me está acosando. Lo conozco.


      —¿Conoces a don si te miro de forma más lujuriosa estallo en llamas?


      Cameron notó un escalofrío recorrerle el cuerpo e instalarse en la parte baja del estómago.


      —Lo malinterpretaste. Seguro que lo que viste en su mirada fue simple reconocimiento.


      —Y si te conoce, ¿por qué no te dijo nada? —dijo Isabella mirándolo con suspicacia y en un tono de voz lo bastante alto para que Henry la oyera.


      Cameron se movió hacia él como si estuviera magnetizado.


      —Georgie me estaba esperando —se explicó Henry, a la defensiva, echando un vistazo a su alrededor—. Tenía prisa y no quería interrumpir tu conversación con tu… —su mirada se centró en un punto a espaldas de Cameron— amiga.


      Georgie se rio entre dientes.


      —Apuesto a que ahora mismo eso te parece una estupidez, Henry.


      Henry se aclaró la garganta.


      —Dadas las circunstancias, sí, parece que sí.


      Entonces cogió un kit de primeros auxilios de debajo del asiento, lo abrió y sacó unas vendas. Cameron no se dio cuenta de que había seguido acercándose a él hasta que Henry le cogió las manos. Una corriente eléctrica lo atravesó de pies a cabeza y, cuando sus miradas se encontraron, no hizo sino aumentar de voltaje.


      Los dedos de Henry temblaron contra los suyos cuando le colocó un poco de suave algodón en sus heridas supurantes y le envolvió las palmas de las manos con vendas.


      —Estoy de acuerdo con Georgie —murmuró Cameron—. Podrías haber interrumpido mi conversación con Isabella.


      —¿Isabella?


      —La mujer con la que estaba. La que ahora tiene los brazos alrededor del cuello de mi hermano; la que está levantando la pierna mientras se besan.


      —Oh, Henry —dijo Georgie a su lado, haciendo que Cameron diera un saltito por la sorpresa—. Es tan adorable y está tan… verde. Me lo quiero quedar.


      Vale, estaba nervioso, le pasaba siempre que veía a Henry, ¿pero hasta el punto de ponerse verde? Se pellizcó las mejillas y Henry sonrió, sus ojos brillando con humor.


      —Georgie, ¿te acuerdas de la última vez que estuvimos aquí? —preguntó Henry presionando el mando del coche para cerrarlo—. Cogimos una concha de paua espectacular. Me encantaría que hoy nos lleváramos otro recuerdo igual de bonito.


      —Y este podríamos mostrarlo en público, ¿no crees?


      Georgie se dirigió hacia la pasarela y Henry corrió tras ella, adelantando ambos a John, que había vuelto a meterse en el coche para ponerle la capota.


      Cameron se apresuró tras ellos…


      La puerta del descapotable se abrió y John salió de él sonriendo y cortándole el paso.


      —Estupendo, tú y yo vamos juntos detrás.


      Ay, Señor.


      Veinticinco minutos después, Cameron estaba desesperado.


      Se había detenido a atarse los cordones, instando a John a que se adelantara; había señalado pingüinos invisibles a lo lejos, esperando que John se dirigiera hacia allí para verlos por sí mismo. Pero nada. No había colado.


      Y, cada vez que Henry se giraba para mirarlos, lo hacía con una sonrisa divertida, porque, según parecía, él sí estaba disfrutando del paseo.


      —¿John? —lo llamó Georgie en un tono tan animado como el del gorro que llevaba puesto—. ¿Conoces bien la zona?


      John cuadró los hombros.


      —Como la palma de mi mano.


      —Excelente. Quiero saber muchas cosas. ¿Me acompañas y me cuentas?


      John dudó y Cameron aprovechó la oportunidad.


      —Qué detalle tan bonito por tu parte —le dijo con una sonrisa.


      —Sí, sí, detallazo. —Y, mientras caminaba por el paseo de madera hacia Georgie, preguntó—: ¿Qué quieres saber?


      Henry esperó a que su hermana y John se adelantaran y recibió a Cameron con una sonrisa deslumbrante. Todo se iluminó. El sol se asomó entre las nubes, dotándolas de un color plateado y la hierba verde y alta se meció al ritmo de la brisa.


      Empezaron a caminar, mirándose de soslayo cada pocos segundos.


      —¿Has comprado algún libro esta mañana en Lomos agrietados?


      —Sí, me gusta mucho leer.


      —Como a todo buen profesor de Literatura. ¿Cuál te has comprado?


      —El pecado del duque.


      —Hum. No es un clásico que digamos.


      —Leo ficción en todas sus formas y géneros. Los libros son como portales léxicos hacia lo más profundo de la naturaleza humana. Nos llevan a mundos nuevos y apasionantes donde podemos experimentar millones de matices emocionales por nosotros mismos.


      —¿Los libros románticos y los de misterio no te…? ¿No te parecen una tontería?


      Henry se acercó a él y le susurró al oído:


      —Al contrario, me parecen de lo mejor.


      A Cameron se le escapó una carcajada que hizo que John se girara y los mirara con el ceño fruncido. Así que, haciendo desaparecer todo rastro de diversión de su rostro, le preguntó en voz baja a Henry:


      —¿Qué crees que me quería preguntar tu hermana en el mercado?


      —Ah.


      —¿No lo sabes?


      —Sí, lo sé.


      —Y no quieres contármelo.


      —No, no es eso.


      —Da igual. —Cameron se sonrojó e hizo un gesto con la mano, quitándole importancia. No debería haber dicho nada, si hubiera sido algo importante, Georgie hubiera sacado el tema otra vez—. Estáis muy unidos, ¿no?


      —Solo nos llevamos diez meses. Es casi como si fuéramos gemelos.


      —¿Diez meses? —Cameron se quedó mirando las suaves líneas que se le marcaban en los labios y en el entrecejo—. Pues o tú no estás envejeciendo nada bien o ella es mayor de lo que pensaba.


      Henry soltó una carcajada.


      —No, no, espera, no quería decir eso. Eres todo vitalidad, pura energía envuelta en un paquete muy bonito. —Cameron hizo una mueca—. O sea, lo que quiero decir…


      Henry le tocó el codo con suavidad.


      —No te agobies, Cameron, te he entendido. Georgie tiene cara de niña. Hace unos pocos años me hubieras creído si te hubiera dicho que tenía catorce. En ese sentido es como nuestro padre, que casi no ha envejecido desde que cumplió los treinta. —Henry miró a Georgie y sonrió con cariño—. Mi hermana es mi roca. Me conoce mejor de lo que yo me conozco a mí mismo, cosa que anonada a nuestro hermano mayor.


      —Pero ¿cuántos sois?


      —Solo nosotros tres y nuestro padre. Pero Fred, mi hermano, no pasa demasiado tiempo con nosotros. Está en el ejército. —Henry lo miró un segundo y se metió las manos en los bolsillos de su cazadora de cuero—. No es que no quiera que Georgie te pregunte, sí que quiero, pero es que…


      —No pasa nada, en serio.


      —Te creería si no hubieras apartado la vista como lo acabas de hacer.


      Cameron se obligó a hacer contacto visual. Henry maldijo en voz baja.


      —Se trata del baile de Halloween que mi padre da cada año para sus clientes más importantes. Nos deja invitar a quien queramos y Georgie pensó que, como parecías interesado en mí, en nuestra casa, quizá te gustaría asistir.


      —¿Un baile de Halloween? ¿En la abadía embrujada de los Tilney?


      —Sí.


      —¡Gracias a Dios que no me ha preguntado!


      Henry dejó de andar.


      —¿Qué?


      —Puede que se me pueda persuadir para ir a echar un vistazo, a plena luz del día y acompañado en todo momento, por supuesto, pero ¿en Halloween? ¿Quieres ver cómo me hago pis encima? No, gracias, ya me he puesto demasiado en evidencia.


      —Es un baile —dijo Henry riéndose—. Va a haber más de doscientos invitados.


      —¿Alguien ha dicho algo de un baile? ¿Uno de esos en los que hay que disfrazarse?


      Cameron casi se cae de la pasarela. Isabella se acercaba a ellos, tirando de Brandon.


      —Isabella, no —dijo Cameron en voz baja—. Es en la abadía Tilney.


      —Qué terrorífico —contestó ella sonriendo a Henry de oreja a oreja—. Después de mirar a mi Cameron como si te lo quisieras comer y de seguirlo hasta aquí, no serías capaz de hablar de un baile y luego no invitarlo a él y a sus amigos, ¿verdad?


      —¡Isabella!


      Henry alzó una ceja. Se quedó callado unos instantes y luego ladeó la cabeza.


      —Tienes razón. Cameron, espero que tú y tus amigos podáis venir.


      —Estupendo. Una semana es tiempo suficiente para encontrar un vestido decente. —Isabella levantó la mano y llamó a su hermano—: John, pásame las llaves, por favor, Brandon y yo queremos… esperar en el coche.


      —Ni un solo arañazo, ¿eh? —contestó él lanzándole las llaves, que ella cogió al vuelo.


      —Yo tampoco puedo seguir —dijo Georgie deteniéndose al final de la plataforma de madera.


      John asintió, mirándola con compasión, y se acercó a Cameron sin apartar los ojos de Henry.


      —¿Vas a seguirnos a Cameron y a mí o vas a acompañar a tu hermana al coche como el caballero que eres?


      Henry apretó los labios de forma casi imperceptible.


      —Va a llover. Quizá deberíamos volver todos.


      —Sí, buena idea —aceptó Cameron, que ya había pasado suficiente frío por un día.


      John parecía perplejo.


      —Sabes que mi hermana y tu hermano se han ido al coche a enrollarse, ¿no? Démosles unos minutos.


      «Brandon» y «enrollarse» eran dos palabras que no pegaban en una misma frase. Pero también era verdad que su hermano llevaba mucho tiempo sin tener una relación; quizá tenía una jovialidad y un vigor desconocidos para Cameron, y se le calentaba el corazón de solo pensar en ello, de solo imaginarse a su hermano contento, feliz; su hermano, el que siempre lo daba todo, por fin recibiendo algo a cambio.


      —Venga, vayamos un poquito más lejos —dijo John—. Al menos hasta llegar a los pingüinos.


      Cameron cedió a regañadientes. Lo haría por su hermano.


      —Vale, pero solo un poco más.


      —Sabía que te doblegarías.


      La frase fue como un puñetazo en el estómago.


      —¿Qué?


      —Al final siempre lo haces —contestó John, sonriendo.


      —Yo… Yo…


      Ni siquiera era capaz de defenderse.


      Notó un rubor treparle por el cuerpo hasta que la vista se le nubló. También notó la mirada de Henry fija en su perfil.


      Seguro que sus ojos marrones habían parpadeado al juntar al fin todas las piezas del rompecabezas y ver a Cameron como lo que era en realidad: un blandengue.


      Le picaba la garganta y tuvo que desviar la mirada hacia el mar agitado y las rocas cada vez más oscuras.


      El viento sopló fuerte, llenando el silencio cargado de desilusión que se había instalado entre ellos y que se eternizaba por segundos.


      Y, entonces, Henry se dio media vuelta y se dirigió hacia su hermana.


      —Deberíamos ponernos en marcha.


      Ahí lo tenía. Henry se iba. Y seguro que lo hacía rezando para que a Cameron no se le ocurriera aparecer en el baile. No lo haría.


      Y Henry suspiraría aliviado. Quizá incluso conocería a alguien; alguien que no tuviera miedo de la arquitectura neogótica ni de verbalizar lo que de verdad quería; alguien que tuviera más madera de héroe y de protagonizar su «felices para siempre».


      —Hum, adiós, Henry.


      No podía escucharlo decir adiós, su voz cargada de sinceridad deseándole suerte.


      Cameron se dio media vuelta, pasó por delante de John y salió de la pasarela, empezando a subir por el camino de tierra embarrado.


      Necesitaba su libro y un banco.


      —Estás muy pensativo —le dijo John cuando lo alcanzó—. Yo también entro en ese estado cuando vengo aquí. La inmensidad de este lugar te hace ver todo desde otro punto de vista y darte cuenta de lo insignificantes que somos.


      —Eso es lo más acertado que jamás hayas dicho, John.


      —Cuando me conozcas más, te darás cuenta de que estoy lleno de sabios consejos.


      Cameron lo estaba pasando mal, pero, aun así, se le escapó la risa.


      —Lo que daría por tener una pizca, solo una pizquita, de tu confianza.


      John sacó pecho.


      —Gracias. Yo, sin embargo, creo que tu timidez es adorable.


      Cameron se detuvo. Tragó saliva.


      —Justo cuando creo que… Vas y dices algo así.


      John asintió.


      —Estoy casi seguro de que eres virgen, y no puedo esperar a enseñarte todo lo que te estás perdiendo.


      —Y luego eso.


      Cameron suspiró y arrastró los pies hasta un saliente.


      —No nos detengamos aquí —dijo John—. Hay un sitio mucho mejor un poco más adelante.


      —Ya nos hemos alejado bastante y está chispeando.


      —Son unas gotas de nada. Venga, cinco minutos más. Estoy seguro de que veremos pingüinos.


      No, no los vieron y, además, empezó a llover a cántaros.


      Las gotas de lluvia se le clavaban como alfileres y se le colaban por el cuello de la chaqueta, calándole también los vaqueros. Se metió las manos en los bolsillos, tenía los dedos adormecidos.


      John accedió a volver, pero lo hizo de mala gana:


      —No estamos hechos de azúcar, pero vale, como quieras.


      Cameron se resbaló en un charco de barro y se cayó de culo. Se despegó como pudo, llevándose casi todo el barro con él. Las heridas le ardían bajo las vendas manchadas. Fabuloso todo.


      John parecía desconcertado.


      —En estos casos suelen usarse las manos para mantener el equilibrio. ¿Te has roto algo?


      Cameron hubiera rechinado los dientes si no le estuvieran castañeando de forma tan brutal.


      —No, son solo magulladuras.


      —Bien, así puedes seguir quitándote más barro de encima.


      Poco más pudo quitarse y, cuando llegaron al aparcamiento, el coche de Henry seguía ahí.


      ¿No se habían ido?


      Se detuvo, tambaleándose un poco, y se giró de forma abrupta hacia el coche de John. Lo único que quería era acurrucarse en el asiento del copiloto y desaparecer.


      —Espera un momento, caramelito —le dijo John cortándole el paso y mirando primero a su adorado bebé naranja y luego los pantalones embarrados de Cameron como si estuviera tomando la decisión más difícil de su vida—. La cosa es que no tengo ninguna toalla en el coche.


      Cameron parpadeó, la lluvia deslizándose por los cristales de las gafas y nublándole la vista.


      —¿Qué me estás queriendo decir?


      —Normalmente no haría algo así, pero es que es un coche nuevo.


      —¿¡Qué!?


      —Estoy seguro de que tus amigos te llevarán a casa.


      Cameron negó con la cabeza, perplejo. No se podía creer que John fuera en serio.


      —Cuando te duches, salimos a cenar. Yo invito.


      John se puso tras el volante, y el ruido de la puerta al cerrarse fue como un punto y final en su conversación.


      —¿Estás de broma? —su grito se perdió bajo el ruido del motor, la gravilla y la pesada lluvia.


      Henry abrió la puerta del copiloto de su coche.


      Cameron quería irse, esconderse. Pero estaba solo, a dos horas de casa, en medio de una carretera apenas transitada.


      Henry se acercó a él con un paraguas, lo sostuvo sobre sus cabezas y la lluvia dejó de deslizarse por su cara al instante.


      El deportivo de John desapareció de su vista tras girar en una curva.


      —Es un chico encantador.


      —Ni se te ocurra hablar del tema.


      Henry lo urgió con delicadeza hacia su coche.


      —Vamos.


      —Estoy lleno de barro.


      «Y no soy el hombre que quizá esperabas que fuera».


      Henry abrió la puerta de atrás y Georgie les lanzó un vellón desde el asiento del conductor.


      —Quítate todo lo que esté mojado y tápate con las mantas —dijo Henry en voz baja—. Entrarás en calor enseguida.


      Henry ya sabía cómo era por dentro; desnudarse delante de él parecía algo nimio en comparación.


      Se quitó la ropa mojada con manos temblorosas mientras Henry sostenía el paraguas sobre la puerta abierta del coche, muy cerca de él, resguardándolo del viento. Se deshizo de la chaqueta, del jersey empapado que llevaba debajo, de los vaqueros y de los calcetines, hasta quedarse solo con una camiseta ajustada y un bóxer más ajustado aún.


      Cuando cogió las mantas para cubrirse con ellas, vio que Henry se lo comía con los ojos.


      Se sonrojó, sintió como el rubor le trepaba por el cuello.


      —Creí que eras un caballero. ¿No deberías apartar la vista? Sería lo correcto según la buena educación.


      —Nunca dije que fuera un caballero.


      Henry cerró el paraguas y se subió al coche, pasando por encima de Cameron. Su cuerpo era como una pared de calor y su aroma a libro se mezclaba con el olor a mar, llenándole los pulmones, embriagándolo. Quería que se quedara justo donde estaba, cubriéndolo como una manta. Estaba seguro de que, si lo hacía, no volvería a tener una pesadilla en su vida.


      —Es verdad, que tú eres más de vilezas y actos perversos.


      Henry se sentó junto a la otra ventanilla, se quitó la cazadora de cuero y la sudadera.


      —Actos perversos y desesperados. Ponte esto.


      El tejido mullido de la sudadera le rozó los muslos desnudos y, agradecido, Cameron se la puso, notando su deliciosa calidez, su suavidad. Qué grande le quedaba. Cuanto lo arropaba. Nunca volvería a tener frío. Era de color gris oscuro, lisa, salvo por una pequeña rosa bordada en el bolsillo.


      Henry rebuscó en la bolsa de Cameron hasta que dio con sus Happy Socks y los sacó.


      —Pies.


      Cameron los subió, colocándolos en el asiento central. Henry le agarró uno de ellos, rodeándole el tobillo y poniéndoselo en su muslo firme y duro.


      —Mucho hablar sobre ser un caballero y todo eso, pero soy un hipócrita, la forma en la que he hablado a John…


      Henry le puso un calcetín despacio, poco a poco, cubriéndole los dedos de los pies, el empeine, el talón, hasta llegar al tobillo.


      Cameron tenía un nudo en la garganta y, cuando habló, la voz le salió ahogada.


      —Supongo que es más fácil ver los defectos de los demás.


      —Más fácil que admitir los propios, eso seguro.


      —No creo que sea tu caso, estoy casi seguro de que eres perfecto.


      Los dedos de Henry se detuvieron, dejando el segundo calcetín donde estaba, apenas cubriéndole las puntas de los dedos del pie.


      —En absoluto.


      —Entonces es que escondes tus defectos muy bien.


      —Me escondo, es cierto. Sobre todo, de mi padre. Mi hermana puede dar fe de ello, ¿verdad, Georgie?


      Cameron encogió los dedos de los pies en la suavidad de los calcetines y lo miró a los ojos.


      —¿A qué te refieres?


      Los dedos de Henry se deslizaron sobre su talón. Georgie contestó desde el asiento del conductor:


      —Mi padre no sabe que mi hermano es bisexual y a Henry se le da muy bien mantenerlo en secreto.
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          Lake: Dime que esta vez has conseguido su número de teléfono.

        

      


      
        
          Cameron: Sí, pero no creo que deba hacer uso de él tan pronto.

        

      


      
        
          Lake: ¿A qué llamamos «pronto»? ¿No lo viste ayer?

        

      


      
        
          Cameron: Se supone que hay que esperar tres días, ¿no? Si no, va a parecer que estoy desesperado.

        

      


      
        
          Lake: Es que estás desesperado.

        

      


      
        
          Cameron: Gracias.

        

      


      
        
          Lake: Por lo que me has contado, parece que esto podría llegar a algo.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Tú crees?

        

      


      
        
          Lake: Mándale un mensaje. Algo sexi.
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          Cameron: Austen era una escritora muy atrevida.

        

      


      
        
          Henry: Humor subido de tono y muchísimo subtexto sexual. Una delicia. Buenas tardes, por cierto.

        

      


      
        
          Cameron: ¡Se suponía que no iba a mandarte eso, lo he enviado sin querer!

        

      


      
        
          Henry: Pues me alegro mucho de que lo hayas hecho. Llevo toda la tarde corrigiendo trabajos sobre la mariposa monarca y creo que he alcanzado mi límite por hoy.

        

      


      
        
          Cameron: Se me hace raro pensar en ti en una clase llena de niños de trece años llamándote señor Tilney.

        

      


      
        
          Henry: También me llaman Henrylincho, como si fuera un caballo. Tienen un sentido del humor peculiar.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Das clase en sudadera y cazadora de cuero?

        

      


      
        
          Henry: Por Dios, no. Me visto de profesor británico estirado. Llevo jersey con coderas. Y hablo en tono monocorde.

        

      


      
        
          Cameron: Qué aterrador.

        

      


      
        
          Henry: A lo mejor me disfrazo así en Halloween.

        

      


      
        
          Cameron: Otra razón más para no asistir.

        

      


      
        
          Cameron: Mierda, llaman al timbre…

        

      


      
        
          Henry: Luego hablamos. Tráeme más chismes sobre lo atrevida que era la prosa de Austen, por favor.
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          Cameron: «Es una verdad universalmente conocida que un hombre soltero en posesión de una gran fortuna necesita una esposa».

        

      


      
        
          Henry: ¿Y eso es atrevido?

        

      


      
        
          Cameron: ¿A qué crees que se refiere con «necesitar»? Los hombres que ya tienen dinero suficiente no necesitan casarse. Buscan el matrimonio por otras razones. Razones sexuales.

        

      


      
        
          Henry: Cuéntame más.

        

      


      
        
          Cameron: Me siento dentrificado con Austen.

        

      


      
        
          Cameron: *dentrificado

        

      


      
        
          Cameron: *identificado

        

      


      
        
          Henry: ¿Como hombre soltero con un buen trabajo que quiere sexo?

        

      


      
        
          Cameron: No, en plan

        

      


      
        
          Cameron: que muchísimos lectores creen que Austen era una novelista pureta.

        

      


      
        
          Cameron: *puritana

        

      


      
        
          Cameron: Que sus libros eran asexuados. Pero si prestas más atención, están cargados de erotismo.

        

      


      
        
          Henry: ¿Crees que la gente piensa que eres asexuado?

        

      


      
        
          Cameron: Soy tímido. Y hay quien confunde eso con ser un mojigato.

        

      


      
        
          Henry: A mí no me estás pareciendo tímido ahora mismo.

        

      


      
        
          Cameron: Isabella y John han venido y han traído unos cócteles.

        

      


      
        
          Henry: Eso lo explica.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Explica qué? ¿Que hable de sexo? Puedo hacer más que hablar sobre ello, Henry.

        

      


      
        
          Henry: Quería decir que eso explicaba las erratas.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Pues sabes qué? Los primeros borradores de Austen estaban llenos de erratas. Tanto errores ortográficos como de puntuación.

        

      


      
        
          Henry: ¿Insinúas que estaba borracha cuando escribió sus obras maestras?

        

      


      
        
          Cameron: No. Pero sí podría haberse beneficiado del autoconector.

        

      


      
        
          Henry: Claro, porque seguro que no hubiera cometido ningún error con tan fabuloso autoconector.

        

      


      
        
          Cameron: *corrector

        

      


      
        
          Cameron: ¿Estás vacilándome?

        

      


      
        
          Henry: Sí. Y está siendo muy placentero.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Qué otras cosas te dan placer?

        

      


      
        
          Henry: El roce del aire caliente contra la piel.

        

      


      
        
          Cameron: Eso suena… Sí.

        

      


      
        
          Henry: La brisa del mar en Rarotonga es un sueño en ese sentido.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Rarotonga?

        

      


      
        
          Henry: Una pequeña isla en el pacífico.

        

      


      
        
          Cameron: Sé dónde está. Pero creí que hablabas de otra cosa.

        

      


      
        
          Henry: También encuentro muy placenteros los dobles sentidos.

        

      


      
        
          Henry: Shakespeare bordaba la ambigüedad: «La manija indecente apunta erecta hacia el poniente». Era el mejor con los juegos de palabras.

        

      


      
        
          Cameron: Ja, ja, ja. Yo me río siempre que aparece Master Bates1 en Oliver Twist. Es como si Dickens lo hubiera llamado Tomás Turbado.

        

      


      
        
          Henry: O Benito Camela.

        

      


      
        
          Cameron: Creo que me estoy mareando.

        

      


      
        
          Henry: Bebe un poco de agua.

        

      


      
        
          Cameron: Sí, mejor, porque estoy… ardiendo.
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          Henry: ¿Qué tal hoy en el trabajo?

        

      


      
        
          Cameron: El horror. Me he comido toda la caja de Smarties y me he tomado un paracetamol. Y otro después de releer nuestros mensajes.

        

      


      
        
          Henry: Yo también he releído nuestros mensajes. Y me han divertido tanto como la primera vez.

        

      


      
        
          Cameron: Respecto a lo que dije…

        

      


      
        
          Henry: ¿No era lo que pensabas?

        

      


      
        
          Cameron: Eres demasiado listo para creerte una excusa así. Pero quizá podía haber evitado decir alguna de las cosas que dije.

        

      


      
        
          Henry: Decir las cosas en voz alta es un primer paso para conseguir lo que de verdad quieres.

        

      


      
        
          Cameron: Me gustaría hablar de otra cosa. Cualquier cosa me vale. El libro que compraste, El pecado del duque.

        

      


      
        
          Henry: Iba a acabarlo anoche, pero Georgie me lo quitó.

        

      


      
        
          Cameron: Por eso me has escrito. Estás aburrido.

        

      


      
        
          Henry: Tengo muchos trabajos que corregir, pero ya lo haré otro día. Tú que te has leído El pecado del duque, ¿debería estar enfadado con Georgie porque me lo haya confiscado?

        

      


      
        
          Cameron: Sí, mucho. Es una aventura romántica apasionante.

        

      


      
        
          Henry: Tobias no es consciente del lío en el que se ha metido.

        

      


      
        
          Cameron: Es muy listo porque lee mucho; pero no sabe nada de la vida real. Mola.

        

      


      
        
          Henry: ¿Mola? Me matas.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Qué hay de malo en decir «mola»?

        

      


      
        
          Henry: «El día de hoy ha molado». «Tus zapatillas molan». «Hablar de esto mola». La palabra en sí misma mola mucho. Pero tú eres escritor, no un niño de trece años diciéndole a su mejor amigo que le mola alguien. Dame otra cosa, algo más especial.

        

      


      
        
          Cameron: Moooola.

        

      


      
        
          Henry: Un insulto para mis oídos.

        

      


      
        
          Cameron: Entonces no volveré a pensar lo mucho que molas.

        

      


      
        
          Henry: ¿Molo o moooolo?

        

      


      
        
          Cameron: ¿Así que estás de acuerdo en que la entonación puede darle un significado relevante a una palabra en principio sencilla convirtiéndola en algo especial?

        

      


      
        
          Henry: Creo que te prefiero cuando estás… ardiendo.

        

      


      
        
          Cameron: ¡Henry!

        

      


      
        
          Henry: Mis disculpas. ¿Tú qué estás leyendo? ¿Mola?

        

      


      
        
          Cameron: Mola tanto como tu descaro.

        

      


      
        
          Henry: Cuéntame más.

        

      


      
        
          Cameron: Estoy leyendo una serie de misterio de Josh Lanyon. Es muy buena.

        

      


      
        
          Henry: ¿Lanyon? ¿Como Ralph Lanyon de El auriga?

        

      


      
        
          Cameron: No lo sé. ¿El auriga?

        

      


      
        
          Henry: Te lo cuento otro día.

        

      


      
        
          Henry: ¿De qué tratan los libros de esa serie?
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          Cameron: Lo siento, me he liado en el trabajo. Ya estoy en casa y acabo de dame un baño en la piscina.

        

      


      
        
          Henry: ¿Ahora mismo? ¿Sigues mojado?

        

      


      
        
          Cameron: Estoy con una toalla en la cintura. Me he duchado y, puede que te parezca aburrido, pero me voy a ir ya a la cama.

        

      


      
        
          Henry: Son la diez y ha sido un día muy largo. ¿Has comido algo?

        

      


      
        
          Cameron: Un bocadillo de salchichas enorme, con extra de mayonesa.

        

      


      
        
          Henry: ¿Lo haces adrede?

        

      


      
        
          Cameron: ¿El qué?

        

      


      
        
          Henry: Nada.

        

      


      
        
          Cameron: ¿?

        

      


      
        
          Henry: Así que estás casi desnudo y te vas a la cama…

        

      


      
        
          Cameron: ¡No intentaba ser provocativo!

        

      


      
        
          Henry: Puede que no lo estuvieras intentando, pero…

        

      


      
        
          Cameron: Ay, Dios, soy el rey de los deslices freudianos.

        

      


      
        
          Henry: O yo tengo un sentido del humor indecente. Perdóname.

        

      


      
        
          Cameron: Me gusta tu sentido del humor.

        

      


      
        
          Henry: Es que tenemos una conexión muy glande.

        

      


      
        
          Cameron: Lo has hecho a propósito.

        

      


      
        
          Henry: Y no me arrepiento. ¿Has recibido las invitaciones para el baile?

        

      


      
        
          Cameron: Sí, Isabella hasta chilló.

        

      


      
        
          Henry: ¿Qué te vas a poner?

        

      


      
        
          Cameron: Nada.

        

      


      
        
          Henry: Bueno, aunque suena estupendo, no creo que sea muy apropiado.

        

      


      
        
          Cameron: No voy a ir.

        

      


      
        
          Henry: ¿Por qué no?

        

      


      
        
          Cameron: La abadía Tilney está embrujada y tú en realidad no quieres que vaya.

        

      


      
        
          Henry: Fui yo quien te lo pidió.

        

      


      
        
          Cameron: Porque te coaccionaron.

        

      


      
        
          Henry: Isabella no me coaccionó. Me dio una excusa para expresar mis deseos.

        

      


      
        
          Cameron: Te creo.

        

      


      
        
          Henry: ¿Y aun así no vas a venir?

        

      


      
        
          Cameron: ¿Qué tal te ha ido el día?

        

      


      
        
          Henry: Hasta ahora, bien. Alicia llamó para decir que se viene a vivir aquí a finales de noviembre.

        

      


      
        
          Cameron: Oh. ¿Eso es bueno?

        

      


      
        
          Henry: Emocionante. Estupendo. Maravilloso.

        

      


      
        
          Cameron: Me alegro de que estés contento.

        

      


      
        
          Henry: Eufórico.

        

      


      
        
          Cameron: Grandes palabras.

        

      


      
        
          Henry: Grandes emociones.

        

      


      
        
          Cameron: Debe de ser una chica muy interesante.

        

      


      
        
          Henry: Déjame que te cuente…
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          Cameron: Hoy no puedo quedarme despierto hasta las tres de la mañana como ayer.

        

      


      
        
          Henry: Y ahora que hemos establecido las normas básicas, ¿cómo estás?

        

      


      
        
          Cameron: Quiero decir, que quiero quedarme, pero no puedo.

        

      


      
        
          Henry: ¿Quieres que ponga una alarma?

        

      


      
        
          Cameron: Vale, buena idea.

        

      


      
        
          Henry: Tengo otra idea: ¿qué tal si te llamo?

        

      


      
        
          Cameron: ¿Y oír tu voz?

        

      


      
        
          Henry: Y, si quieres verme, también podemos.

        

      


      
        
          Cameron: . . .

        

      


      
        
          Henry: Llevas un rato escribiendo y borrando.

        

      


      
        
          Cameron: Es más fácil hablar así. La palabra escrita es liberadora. No me pongo tan nervioso.

        

      


      
        
          Henry: Yo también disfruto mucho de la forma epistolar.

        

      


      
        
          Cameron: En ese caso, escríbeme una carta: Cameron17Morland @gmail.com

        

      


      


      
        
          (Diez minutos después)

        

      


      


      
        
          Para: Cameron17Morland @gmail.com


          De: Henrybatilney @gmail.com

        

      


      
        
          Querido Cameron:

        

      


      
        
          Las cartas son un arte perdido que creo que me siento más cómodo leyendo que escribiendo, pero lo intentaré. No tengo ninguna duda de que tu respuesta será mucho mejor que la mía. Al menos en cuanto a su contenido. Aunque hay tres aspectos en los que podría tener ventaja:


          La habilidad de ser breve y directo.


          Una gramática excelente.


          Este tipo de letra que he descargado y que le da un aire sofisticado a cualquier texto, por muy pobre que este sea.


          De repente siento un nuevo respeto por mis alumnos y por lo que les hago pasar cada día. Es mucho más fácil criticar algo que llevarlo a cabo y, de ahora en adelante, los juzgaré con un ojo más amable.


          Podría ser útil que centráramos nuestra correspondencia en un tema concreto. ¿Alguna idea?

        


        


        
          Tuyo,


          Henry
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          Para: Henrybatilney @gmail.com


          De: Cameron17Morland @gmail.com

        

      


      
        
          Querido Henry:

        

      


      
        
          ¿Te puedes creer que antaño recibir cartas era tan emocionante y adictivo como ver algo en Netflix? Yo sí que puedo, porque así es como me he sentido cuando ha sonado el ding indicando que había recibido tu correo.


          Creo que intercambiar correos electrónicos breves puede estar bien. Es mejor para intercambiar ideas y poder contestar e inspirarse en lo que dice el otro, y más sencillo que evocar extensas diatribas. Creo que esto es distinto a mandarnos mensajes de texto porque por correo electrónico podemos detenernos a pensar qué queremos decir y cómo expresarlo. Y eso le da cierta profundidad. Más intimidad, incluso. Podemos elegir el tema del que queremos hablar, las palabras que utilizamos para hacerlo y valorar nuestra reacción respecto a la opinión del otro.


          También existe el beneficio añadido de poder decir lo que nunca nos atreveríamos a decir cara a cara.


          Pero me estoy dejando llevar. Viajemos de forma pausada hacia nuestros pasados y nuestros más oscuros defectos.


          Cuéntame, dado que tienes un máster en Literatura, ¿sobre qué hiciste la tesis?

        


        


        
          Con ganas de saber más,


          Cameron
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          Para: Cameron17Morland @gmail.com


          De: Henrybatilney @gmail.com

        


        


        
          Querido Cameron:

        

      


      
        
          ¿Sabes cuál es mi nivel de impaciencia? No veo el momento de terminar este correo para poder recibir uno tuyo.


          En cuanto al tema de mi tesis… No es para nada un viaje pausado a mis más oscuros defectos y, como quiero gustarte, ¿podríamos dejar ese salto al vacío para otro día?


          En su lugar, déjame que te diga que terminé El pecado del duque minutos antes de mi anterior correo. Georgie se lo dejó en la mesa del comedor después del desayuno, así que lo recuperé y aproveché la pausa de mediodía para leérmelo mientras comía un bollito de arándanos.


          La cosa se puso mucho más sexi de lo que esperaba. Tuve que dejar de leer cuando a Tobias se le quebró la voz al preguntarle al duque si podía desnudarlo. Esa escena ya la leí en casa, en la intimidad de mi dormitorio. Lo difícil que le resulta a Tobias pedir que lo quieran me rompe el corazón. Y hubo un momento, cuando el duque se negó a hacerlo, que quise entrar en el libro para poder estrecharlo en mis brazos.


          No sé si he sabido apreciar el suspense en el que me han tenido desde ese momento hasta el final.


          ¿Qué piensas del duque? ¿Tú también has querido zarandearlo alguna vez?

        


        


        
          Tuyo,


          Henry
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          Para: Henrybatilney @gmail.com


          De: Cameron17Morland @gmail.com

        

      


      
        
          Querido Henry:

        

      


      
        
          El duque. Tan seguro de sí mismo, tan extrovertido, tan sexi.


          Tan aterrorizado de ser él mismo.


          Así como tú quieres estrechar a Tobias entre tus brazos, yo quiero consolar al duque. Esconde su dolor mejor, pero sufre igual. Y necesita a alguien que se dé cuenta, que lo vea por quién de verdad es, que lo entienda.


          Por lo que dices, me da la impresión de que el final no te ha convencido del todo, ¿por qué no?

        


        


        
          Tuyo,


          C


          P. D. Yo también estoy impaciente.
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          Para: Cameron17Morland @gmail.com


          De: Henrybatilney @gmail.com

        

      


      
        
          Querido Cameron:

        

      


      
        
          No me disgustó. Al fin y al cabo, el duque entró en razón. Pero me tuvo todo el rato con un nudo en el estómago. Esa sensación de estar atrapado me ha parecido muy real. Aunque debería haber esperado que el conflicto fuera ese, dado que es un romance histórico. Creo que me dedicaré a leer novela contemporánea durante una temporada. Leo romance para evadirme, para disfrutar del merecido «felices para siempre».


          ¿Tú por qué lees?

        


        


        
          Tuyo,


          H.
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          Para: Henrybatilney @gmail.com


          De: Cameron17Morland @gmail.com

        

      


      
        
          Querido Henry:

        

      


      
        
          Para viajar por todo el mundo. Para enfrentar mis mayores miedos. Para superarlos. Para enamorarme.


          Me aficioné a la lectura con los libros de Lynley Dodd, descubrí la maravilla que es L. Frank Baum, me bebí todo lo de L. M. Montgomery, y me enamoré de Austen. Jane es —era— el nombre de mi madre. Ella adoraba a Austen y mi amor incondicional por sus libros surgió de la necesidad de entender quién había sido la mujer que me había cuidado en mis primeros tres años de vida.


          Siento que, de algún modo, ahora la conozco. Es como si hubiera crecido con unos valores que ella hubiera deseado para mí.


          ¿No es maravilloso cómo las palabras conectan a las personas? ¿Cómo nos hacen crecer? ¿Tanto las que decimos como las que no?

        


        


        
          Tuyo,


          C.
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          Para: Cameron17Morland @gmail.com


          De: Henrybatilney @gmail.com

        

      


      
        
          Querido Cameron:

        

      


      
        
          Gracias por contármelo. Me intrigaba tu obsesión con Austen, pero ahora que todas las piezas del rompecabezas están en su lugar, lo entiendo.


          Me pregunto si nuestras madres se hubieran llevado bien. A la mía también le encantaba leer. A veces pienso en lo mucho que me hubiera gustado que se grabara para poder volver a escuchar su voz.


          «¡Henry! ¡Georgie! Como no os portéis bien, os mando a la cama sin leeros un cuento».


          De pequeño era un torbellino. Georgie también. El único que se comportaba y lograba hablar en voz baja era Fred.


          Recuerdo un día que…


          Acaba de sonar la alarma. ¿Tenemos tiempo para una historia más?


          Tuyo,


          H.
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          Para: Henrybatilney @gmail.com


          De: Cameron17Morland @gmail.com

        

      


      
        
          Querido Henry,

        

      


      
        
          Siempre hay tiempo para una historia más.

        


        


        
          X.
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          Henry: Otra tarde corrigiendo trabajos. Estoy aburrido. Entretenme.

        

      


      
        
          Cameron: Sigo en el estudio. Son casi las nueve y estoy calentito. Si lo que quieres es que alguien te entretenga, has llamado a la persona equivocada.

        

      


      
        
          Henry: Siempre logras entretenerme, nunca defraudas. ¿Cómo es que sigues en el trabajo?

        

      


      
        
          Cameron: El primer sábado de noviembre Pregúntale a Austen va a hacer una doble sesión en el Arch Theatre. Y ha habido un problema de sonido con uno de nuestros cortos originales; voces superpuestas en los diálogos y en la escena erótica… Mira, mejor no me hagas hablar de esa escena. Va a ser una noche dura.

        

      


      
        
          Henry: Te imagino en la oficina, obsesionándote en silencio hasta dar con el sonido adecuado.

        

      


      
        
          Cameron: No tan en silencio. Llevo gimoteando todo el día.

        

      


      
        
          Henry: No sabía que eras de los que gemían.

        

      


      
        
          Cameron: No es mi cualidad más atractiva. Pero es que no sabes cómo me pongo.

        

      


      
        
          Henry: Voy a tener que irme a ocuparme de… un tema.

        

      


      
        
          Cameron: Nada gordo, espero.

        

      


      
        
          Henry: Sí, gordo, pero lo voy a tratar con mano firme.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Te espero? ¿Te apetece?

        

      


      
        
          Henry: Dios, sí, muchísimo.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Crees que tu padre y Georgie querrán unirse?

        

      


      
        
          Henry: ¿De qué estamos hablando?

        

      


      
        
          Cameron: De la doble sesión. Va a ser un solo pase de tres horas y media con un intermedio. Los mismos espectadores para ambas cintas.

        

      


      
        
          Henry: Claro, por supuesto, debería haberlo imaginado.

        

      


      
        
          Cameron: Ah, no, no te preocupes, no has sido el primero en preguntárselo.
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          Henry: Isabella y John llegaron hace treinta minutos. Ella ha venido disfrazada de vampira y él en lo que creo que es el uniforme de un piloto de BMW.

        

      


      
        
          Cameron: ¿En serio se ha puesto eso? ¿No era broma?

        

      


      
        
          Henry: ¿Qué vas a hacer tú esta noche?

        

      


      
        
          Cameron: Cena precocinada, una botella de vino y a la cama.

        

      


      
        
          Henry: No.

        

      


      
        
          Cameron: ¿No?

        

      


      
        
          Henry: Eso no puede ser.

        

      


      
        
          Cameron: ¿A qué te refieres?

        

      


      
        
          Cameron: ¿Qué tramas?

        

      


      
        
          Cameron: ¿Henry?
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      Cameron agitó el teléfono como si así pudiera invocar la respuesta de Henry. Se mordió el labio y, al oír el pitido del microondas indicando que su lasaña ya estaba lista, la sacó. Tenía los nervios a flor de piel y cosquillas en la tripa.


      Y, cuando el timbre de la puerta sonó, esas cosquillas se le extendieron por las piernas hasta las puntas de los dedos de los pies.


      Se limpió las manos en el paño de cocina, que agarró con fuerza mientras caminaba hacia la puerta.


      Henry estaba ahí, en su porche poco iluminado, con las farolas de la calle, la valla blanca y el cielo purpúreo como telón de fondo. Sonrió divertido al ver que Cameron apenas había abierto la puerta unos centímetros y repiqueteó los dedos sobre el marco de madera a modo de súplica para que la abriera más.


      Cameron lo hizo y Henry entró, dando un paso hacia la luz. Zapatos de vestir relucientes, vaqueros azul marino, jersey de cachemir y…


      —Coderas.


      —Me tomo mis bromas muy en serio. —El brillo en sus ojos le atravesó el pecho como una bola de fuego que se le extendió por todo el cuerpo cuando Henry llevo una mano a la sudadera que Cameron llevaba puesta… Oh, mierda, la sudadera. Era la de Henry—. Mola.


      —Huele a ti. —Cameron retorció el paño de cocina muerto de vergüenza—. Hum… ¿Estabas de camino cuando me has mandado el mensaje?


      —Ya había aparcado.


      Henry pasó por delante de Cameron y se adentró en la casa, siguiendo el olor a queso y tomate. Pinchó la lasaña medio quemada con un tenedor y lo miró con una sonrisa de medio lado.


      Cameron adoraba la intensidad en la expresión divertida de Henry. De hecho, adoraba poder ver las expresiones de Henry y no solo imaginárselas. Pero estaba nervioso; ¿y ahora qué pasaba?


      —Cuando les pregunté a Isabella y a John dónde estabas, me dijeron que habían intentado arrastrarte con ellos, pero que te habías negado.


      —Isabella lo intentó. John no parecía tan entusiasta como de costumbre.


      —Me imagino por qué.


      Cameron tragó saliva.


      —Así que has cogido el coche y has venido hasta aquí.


      —Y me he pasado todo el camino pensando cómo persuadirte.


      —Te desearía suerte, pero lo tienes complicado.


      —Creo que no me va a hacer falta, me siento optimista. —Henry cogió la lasaña y la tiró a la basura—. Un banquete digno de reyes nos espera.


      —No tengo hambre.


      Henry rodeó la isla de la cocina, Cameron lo imitó y la rodeó hacia el otro lado, poniendo una barrera entre ellos.


      —¿De qué tienes miedo? ¿De la arquitectura neogótica? ¿O de socializar con gente que no conoces?


      —Sí.


      —La madera es vieja y a veces cruje; las puertas se abren solas, pero solo si hay corrientes de aire; socializar puede ser tedioso, ahí tienes razón.


      —Si lo que quieres es convencerme, estás haciendo un pésimo trabajo.


      —Suenas decepcionado. Creo que quieres que te convenza.


      Cameron lo miró boquiabierto y su «no» no sonó tan honesto como le hubiera gustado.


      Henry se acercó más. Cameron se alejó.


      —Le quitaré la máscara a cualquiera que lleve un disfraz que te perturbe. Podemos entrar por la puerta lateral y evitar así el hall del terror.


      —La decoración terrorífica no me molesta.


      —¿Qué te molesta, entonces?


      —Todo lo demás.


      —¿Como qué?


      —Como que mi imaginación desbordante te asuste a ti.


      Henry hizo una pausa.


      —Yo también tengo una imaginación inmensa.


      —¿Tan inmensa que has llegado a autosugestionarte y asustarte a ti mismo?


      —Por supuesto.


      —¿En serio?


      —Te lo contaré todo si vienes esta noche.


      —Bien jugado.


      —En ese caso, ¿me puedo acercar un poco a ti? —Henry se movió hasta ponerse en el lado de la isla donde estaba Cameron—. ¿Y si jugamos a un juego? Si ganas tú, te dejo en paz. Si gano yo, me das la oportunidad de ponerte el mundo al revés.


      Cameron notó que una bola de nervios se le asentaba en la parte más baja del estómago.


      —Sospecho que no vas a jugar limpio.


      Eso fue recibido con una sonrisa taimada.


      —Yo elijo el juego —dijo Cameron nervioso—. Un concurso de citas de Austen.


      Henry se dio unas palmaditas en las coderas.


      —Este es el motivo por el que me gradué en Literatura Inglesa. Comencemos.


      —«Lo que nos define no es lo que decimos o pensamos, sino lo que hacemos».


      —Sentido y sensibilidad. «Deja volar tu imaginación tanto como te sea posible».


      —Orgullo y prejuicio. «La reserva ofrece seguridad, pero no es atractiva. Uno no puede amar a una persona reservada».


      —Emma. —Henry dio un paso adelante, sus ojos brillaban divertidos—. «La distancia no es nada cuando se tiene un motivo».


      Cameron tragó saliva.


      —Otra vez Orgullo y prejuicio. «La persona, ya sea caballero o dama, que no encuentre placer en una buena novela, debe ser intolerablemente estúpida».


      —Un hecho con el que no podría estar más de acuerdo. La abadía de Northanger, puede que mi libro favorito de Austen.


      —¿En serio?


      —Deja ver su potencial en cada página, pero sin liberarlo del todo. Adoro el libro por lo que la ayudó a escribir después. Como profesor, tengo especial predilección por ese tipo de evolución y crecimiento. «Dale un libro y se pasará el día leyendo».


      —Persuasión. Mi favorito.


      Cameron notó como el mundo se le ponía del revés cuando Henry lo cogió y se lo puso al hombro.


      —Tramposo, bájame —dijo riéndose—. «Nada me cansa, salvo hacer aquello que no me gusta».


      —Mansfield Park, y no suenas cansado. ¿Dónde está tu habitación?


      ¿Su habitación?


      —¿Qué vas a hacer conmigo?


      Henry le dio una palmada en la parte de atrás de los muslos.


      —Desvestirte, eso para empezar.


      —¡Henry!


      Mientras Henry se movía por la casa, Cameron no paraba de reírse.


      —Oh, sí, este cuarto promete.


      Cameron aterrizó en su cama y se hundió en el edredón de plumas. Henry se cernió sobre él, aprisionándolo, su cuerpo irradiando calor. Todo en Cameron cobró vida; lo notó en el cuello, en los antebrazos, en los muslos, cada una de sus terminaciones nerviosas ardía de pura anticipación.


      Henry sonrió y le metió una mano por debajo de la sudadera.


      —Quítate esto.


      Cameron se pasó la lengua por el labio inferior.


      —Estamos yendo muy rápido.


      —Sí. —Henry se levantó de la cama—. El baile ya ha empezado.


      Cameron se rio en voz baja y se sentó de forma estratégica para ocultar su erección.


      —¿Cómo sabías que esta era mi habitación?


      —La lámpara de la mesita de noche está encendida y parece que eres el único que vive en esta casa, don mi plan es cenar lasaña congelada.


      —Otra vez sacando a relucir tus cualidades detectivescas.


      Henry alzó varias veces las cejas y abrió un par de cajones.


      —¿Quieres que juguemos a Poirot en tu cuarto?


      —Por Dios, no. La primera vez fue lo suficientemente humillante.


      —Ups. Lo siento —dijo Henry cerrando un cajón—. Aunque al menos queda claro que sí que eres sexual.


      —Ay, madre, dime que no has visto mi…


      —Eso me temo. Y me preocupa que la realidad te decepcione si ese es el tamaño que esperas.


      —Mira, arrástrame a tu casa embrujada, ya me da igual; sea como fuere: me doy por muerto.


      —Estupendo. Ahora, veamos…, ¿qué podrías ponerte? —Henry abrió el armario, y ojeó las perchas colgadas de la barra—. Esto, perfecto. —Sacó el conjunto que Cameron había llevado a la fiesta de inauguración de Pregúntale a Austen y que ya debería haber devuelto—. ¿Sigues teniendo las botas?


      —Sí, debajo de los abrigos.


      Henry colocó el traje sobre la cama y dejó las botas en el suelo.


      Cameron dobló la sudadera de Henry y se la pasó.


      —Toma.


      Henry la dejó en la parte de arriba de la cómoda y se quedó mirando por la ventana, hacia el jardín oscuro, mientras Cameron se desvestía y se ponía los calzones, la camisa y la chaqueta de frac.


      —Hay algo en este lugar que me resulta familiar.


      —Es una de las calles más bonitas de Port Rātapu.


      Henry frunció el ceño, intentando averiguar de qué se trataba. Sacudió la cabeza.


      —Tienes una casa preciosa.


      —Es preciosa, sí, pero no es mía. Solo voy a vivir aquí unos días más.


      Una semana. Tenía una semana para mudarse.


      Debería preguntarle a West y a Josh, o incluso a Taylor, si podía quedarse con ellos una temporada. Pero, en vez de hacerlo, se estaba dejando cortejar y arrastrar a una muerte casi segura.


      Los ojos reflexivos e inteligentes de Henry se oscurecieron una vez más al mirar el jardín. Cameron sintió un pinchazo de confusión en el pecho y, tras subirse la cremallera de las botas, se unió a él en la ventana. Henry se giró para mirarlo y su expresión cambió al recorrer de arriba abajo las elegantes líneas de su disfraz. Sonrió.


      Cameron se sonrojó ante su silenciosa admiración.


      —No me tendría que haber puesto los guantes, el pañuelo me está dando problemas.


      —Déjame que te ayude.


      Henry llevó las manos a su cuello, las yemas de los dedos rozándole la piel sensible de la garganta. Cameron respiró de forma entrecortada. Quería preguntarle qué eran. Qué era esto.


      —Henry, yo…


      —¿Sí?


      —Yo… Yo… Nada, da igual.
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      La abadía Tilney era tan oscura como el bosque que la rodeaba, una silueta contra el cielo púrpura. La única luz era la procedente de las ventanas, lo que creaba una ilusión óptica, dando la sensación de que flotaban en la nada. Los goznes de la verja exterior, que permanecía abierta, chirriaban a causa del viento. Vaya bienvenida; la velada prometía. Sobre todo, después de no haberse atrevido a preguntarle a Henry qué había entre ellos.


      Cameron se ajustó el frac. Aunque lo que de verdad deseaba era poder esconderse en él; o mejor aún, esconderse en el aura eléctrica que parecía rodearlo cada vez que estaba cerca de Henry, a pesar de que, en esos momentos, no estaba nada contento con él porque había decidido aparcar en la calle para no anular el efecto Halloween de la abadía y sus pasos resonaban de forma espeluznante en el camino de entrada.


      —Cuéntame eso de que tú también has llegado a asustarte de ti mismo.


      Henry asintió.


      —Tenía nueve años. Acababa de leer El gran gigante bonachón y…


      —¿Nueve? Eso no vale, todo el mundo tiene miedo a los nueve. Me has atraído hasta aquí con falsos pretextos.


      Henry chocó su brazo con el de Cameron, un toque suave, antes de decir:


      —Me alegro mucho de que hayas venido.


      Cameron refunfuñó.


      —Quiero que me prometas algo.


      Henry lo miró, intrigado.


      —Si veo un fantasma y me desmayo…


      —Te daré el beso que te devuelva a la vida, sí. —Henry se detuvo en los escalones de entrada—. Quizá podamos hacer una visita guiada por el cementerio.


      A Cameron se le escapó una risa nerviosa.


      —Iba a decir que no te burlaras de mí.


      —Mi idea me gusta mucho más.


      La puerta ante la que estaban, de madera y con una vidriera en el centro, se abrió de repente y un grupo de invitados disfrazados, con copas de champán en las manos, salió tambaleándose entre risas. Henry les dijo hola y guio a Cameron al interior, a un hall con suelo de baldosas, paneles de madera oscura, tapices y un papel de pared con espirales maorís y motivos florales en tonos rojos y dorados.


      Tal y como Henry había dicho, la entrada había sido decorada para dar pavor: luces parpadeantes, maniquís vestidos con ropa desgarrada, telarañas gigantes, risas procedentes de unos altavoces escondidos, un muñeco bebé llorando, colgando de una jaula y rodeado de caramelos.


      Cameron se estremeció.


      —Qué macabro.


      —Mi padre tiene un sentido del humor muy siniestro.


      —Era de esperar, después de conocer a las gárgolas.


      —Oh, no, lo de las gárgolas fue cosa mía. Quizá sea verdad eso de que de tal palo tal astilla.


      Cameron se detuvo ante una ventana de hierro forjado por la que se colaba la luz de la luna.


      —He cambiado de opinión.


      —¿Quieres irte a casa?


      —No molas tanto como pensaba.


      Henry soltó una carcajada.


      —Creí que ya habíamos acordado que no soy un caballero. —Hizo un gesto hacia unas puertas dobles—. ¿Entramos?


      Cuando las puertas se abrieron fueron recibidos por la luz brillante de una estancia enorme de techos altos y lámparas de araña. Cameron parpadeó varias veces para adaptarse a la repentina luminosidad. En una mesa larguísima había dos pavos de tamaño descomunal, varios pollos rellenos y, al menos, cincuenta fuentes llenas de cosas de pinta deliciosa. También había fruta, manzanas y uvas, y los invitados —elegantes, aterradores, sexis— se llenaban los platos y se dirigían a las numerosas mesas redondas que poblaban la sala.


      Sobre el sonido de voces, risas y el tintineo de cubiertos, un cuarteto de cuerda tocaba música en directo.


      —Menudo despliegue, Henry. ¿Acaso nos hemos colado en una boda de la realeza?


      —¿Con invitados así vestidos? Ojalá.


      —Ya sabes a lo que me refiero. —Se giró hacia Henry y le susurró al oído—: Alguien me está mirando.


      —Acabamos de entrar.


      —No, quiero decir que me está mirando fijamente. Es guapo, mayor, pero no mucho, y parece muy seguro de sí mismo.


      —No me sorprende —le contestó Henry en voz baja para que solo él lo oyera—. Cuando una rosa entra en una habitación, las abejas se dan cuenta. ¿A quién te refieres?


      —Al hombre que está junto a ese enorme reloj. Pelo oscuro, una copa de vino tinto, una capa y una máscara de El fantasma de la ópera.


      Henry se sobresaltó y se pasó una mano por la nuca.


      —Aunque mantengo mi afirmación de que llamas la atención y cualquiera se fijaría en ti, en este caso voy a tener que descartar que se trate de atracción sexual.


      —¿Eh?


      El hombre de la capa asintió en su dirección, una sonrisa tensa en sus labios.


      —Ese de ahí es Darcy William Henryson Tilney, mi padre.


      Oh. Cameron se ruborizó.


      —Supongo que quiere saber a quién has invitado. Por qué te has ido de la fiesta.


      Henry cogió dos copas de la bandeja de un camarero que pasaba por allí y le ofreció una a Cameron.


      —Me está llamando. —Henry se bebió el champán de un trago—. Ve a comer algo, por favor. Mi hermana está en la mesa más cercana a la puerta del fondo. Está deseando verte.


      Con una leve sonrisa, Henry se dirigió hacia su padre.


      Cameron cogió un plato, se sirvió algo de comida y caminó entre los invitados en busca de Georgie.


      De repente, alguien tiró de él y lo sentó en una silla; salvó su gratin dauphinois de milagro.


      Dejó el plato en la mesa junto a él y se encontró con la cara pálida y la sonrisa maliciosa de Isabella. Su pelo rojo le caía en cascada sobre los hombros, varios mechones rozándole la gargantilla de perlas que le apretaba el cuello.


      —Oh, tú, criatura astuta, ¡al final has venido! ¡Y con semejante traje! Seguro que ya lo tenías planeado. Querías asustarnos, ¿no? Pues lo siento, pero, como mucho, estamos sorprendidos. —Se giró hacia John, que estaba a su lado ajustándose su gorra de BMW—. ¿No está Cameron más precioso que nunca?


      —Creí que no ibas a venir —dijo John escudriñando la estancia con el ceño fruncido—. Si lo llego a saber, te hubiera llevado conmigo a escoger el disfraz y hubiéramos venido iguales.


      Isabella cogió una uva del plato de Cameron.


      —¿Te gusta mi vestido? Tiene un aire antiguo y con estas mangas, así como rasgadas, yo creo que es muy de vampiro. Ojalá tu hermano pudiera verme.


      —Tiene mucho trabajo. Tenemos que terminar de…


      —Lo sé. Me ha dicho que tú has estado trabajando tanto que necesitabas esta noche libre y por eso me ha frustrado tanto que te negaras a venir con nosotros. Pero aquí estás, así que todo perdonado y olvidado. —Isabella hizo un gesto hacia el enorme reloj bajo el que Henry y su padre conversaban en voz baja—. Es una familia de guapos. Y he oído por ahí que hay otro hermano, que está en el ejército. Alguien ha dicho que es «intenso y silencioso». Y no hago más que pensar en cómo será porque como Henry es tan…


      —¿Descarado? —sugirió John.


      —No.


      —¿Engreído?


      —No, no es eso…


      —¿Simpático e ingenioso? —dijo Cameron mirando mal a John.


      —Llamativo —dijo Isabella.


      John asintió con entusiasmo.


      —Estridente, incluso. Yo creo que es ese estúpido acento británico suyo.


      Cameron rechinó los dientes.


      —Modula su tono con fines humorísticos y enfatiza ciertas palabras con una gramaticalidad perfecta.


      —El acento de tu amiga Georgie es más llevadero.


      Cameron se levantó de forma abrupta.


      —Hablando de Georgie, quiero ir a saludarla y agradecerle que me invitara.


      Isabella le agarró la mano.


      —Acabo de ver a Georgie saliendo del salón. No hagas caso a mi hermano, los acentos extranjeros no le resultan tan atractivos como a nosotros. Quizá llamativo no era la palabra que estaba buscando. Quería decir que Henry tiene un semblante… radiante, muy animado. Y no me puedo imaginar que tenga un hermano taciturno, eso es todo.


      Con renuencia, Cameron volvió a sentarse.


      —Se llama Fred.


      —Oh, no —dijo Isabella, suspirando—. Llamándose así normal que sea un poco lúgubre.


      John se acercó a él, mirando su plato con el ceño fruncido.


      Cameron echó un vistazo al gratinado de patatas, los champiñones rellenos y la pechuga de pollo que tenía en el plato.


      —¿Qué pasa?


      —Nada, es que antes probé las patatas —y arrugando la nariz, como si le diera asco, añadió—: y tienen demasiada crema.


      A Cameron se le ocurrió que el olor de la crema podría tener a John alejado de él toda la noche y, animado, comentó:


      —Me encanta la crema.


      John hizo una mueca de desagrado al ver que Cameron pinchaba una patata y se la llevaba a la boca, pero, tras una pausa, asintió y dijo:


      —Cuando acabes, bailamos.


      Cameron casi se atraganta, desviando la vista hacia las jóvenes parejas que bailaban el swing con abandono en la pista de baile de azulejos blancos y negros.


      —¿Sabes bailar el swing?


      —Puedo intentarlo —contestó John.


      A Cameron no podía tentarle menos la idea.


      —Qué divertido.


      Isabella le dio un golpecito en la nariz.


      —Eres tan adorable. Pero antes tienes que bailar conmigo.


      Tres bocados más. Eso es lo que Cameron se pudo llevar a la boca antes de que Isabella diera un gritito y lo arrastrara a la pista de baile.


      —Venga, corre, me encanta esta canción.


      Cameron se recolocó las gafas, cohibido, e intentó seguirle el ritmo. Isabella cantaba fingiendo tener un micrófono en la mano y bailaba dando saltos con la melena rebotándole arriba y abajo.


      Cuando la canción acabó, alguien lo giró agarrándolo por el hombro, y se encontró cara a cara con la enorme sonrisa de John.


      Ay, Señor.


      Rezó para que alguien lo rescatara.


      John le agarró las manos y lo zarandeó, haciendo que se contorsionara como si fuera una marioneta. Los colores eran un borrón y la risa de John sonaba pesada y húmeda en su oído.


      —Qué bien bailamos juntos.


      —Me estás pisando.


      —Pues mira qué suerte que lleves botas.


      —¿Podrías bajar el ritmo?


      —¿Quieres que vaya más despacio?


      John dejó de girar y llevó las manos a la cintura de Cameron, mirándolo con ojos brillantes y seductores.


      —Pensándolo mejor —dijo Cameron a toda prisa—. Estas botas son muy resistentes, volvamos al frenesí de antes.


      John le acarició la cadera.


      —Lo siento, Cameron.


      —¿Eh?


      —Antes he sido muy duro —se disculpó John con tono sombrío, bajando la cabeza.


      —¿Con lo que has dicho de Henry?


      John abrió mucho los ojos, poniendo cara de no haber roto nunca un plato.


      —Yo no tengo la culpa, son los celos.


      —¿Qué celos?


      —Henry siempre tiene los ojos clavados en ti y ya sé que solo sois amigos, pero déjame que te diga una cosa: él quiere más.


      Cameron se mordió el labio, como si así pudiera calmar los saltitos que le estaba dando el estómago.


      —¿Tú crees?


      —Te desnuda con cada una de sus miradas. Quizá deberías decirle que parara.


      —Creo que no vemos lo mismo en sus miradas, John.


      —No, tú qué vas a ver. —John le dio unas palmaditas en el hombro y suspiró—. Eres tan ingenuo que da hasta miedo. Ten cuidado. Y hablando del rey de Roma.


      Henry se dirigió a la pista de baile y esperó en silencio a que la canción se acabara y a que Cameron se liberara del agarre de John, cosa que hizo tan rápido como pudo.


      —Me gustaría hablar un rato con mi amigo…


      —¿Un baile más? —le rogó John—. Esta es mi canción favorita.


      —¿Sí? ¿Cuál es?


      —No sé, una que empieza por M.


      Henry se movió por la pista y se detuvo a su lado.


      —Perdona por haberte dejado así antes. —Dedicó un tenso asentimiento de cabeza a John y volvió a mirar a Cameron con ojos cómplices—. ¿Puedo robarte un momento?


      —¡Sí! —soltó Cameron. Luego miró a John y le dijo—: Isabella te está llamando.


      John hizo un ruidito, accediendo a regañadientes y mirando a Henry con ojos entrecerrados.


      —Vale, pero luego bailamos otra vez.


      Cameron siguió a Henry hacia la mesa donde había dejado el plato con su comida casi sin tocar.


      —Ese tío me pone de los nervios. Cada vez que te pone las manos encima es como…


      —Eso suena un poco posesivo.


      —Tienes razón, lo siento. Es que estoy molesto. Él puede bailar contigo, pero yo no —dijo Henry mirando a su padre con el ceño fruncido.


      —Te entiendo. —Cameron se llevó las manos a la chaqueta y empezó a juguetear con ella, abrochándose uno de los botones—. Sé lo que es querer algo y no atreverse a ir a por ello.


      Henry lo miró de soslayo.


      —Hay que encontrar la manera de superar nuestros miedos. Ven, sígueme.


      Sorprendido, y con mucha curiosidad, Cameron dejó que Henry lo guiara por un pasillo tan oscuro que daba escalofríos. La pesada puerta que cerraron tras ellos amortiguó los sonidos de la fiesta y, en cuanto se alejaron media docena de pasos, el silencio de la casa los envolvió y se vieron rodeados por una fusión de cultura maorí y de tapices góticos.


      Misterioso. Aterrador. Maravilloso.


      —¿A dónde vamos? —susurró Cameron.


      —A un sitio en el que nos podamos sentar en paz.


      —Siempre que sea para sentarnos en paz y no para descansar en paz, todo bien.


      Henry se rio.


      —Te voy a llevar a un lugar que sé que vas a disfrutar.


      —¿A tu cuarto?


      —Mejor aún.


      Una corriente de aire frío hizo que Cameron se abrazara a sí mismo.


      —Lo dudo —dijo en un murmullo.


      Los ojos centelleantes de Henry se encontraron con los suyos y a Cameron le dio un vuelco el estómago. Le gustaba divertirlo, hacerlo reír, aunque lo hiciera sin pretenderlo.


      —Estás temblando. ¿Tienes frío o es tu imaginación hiperactivándose?


      —Ambas cosas, creo.


      Henry se detuvo ante una puerta grande y oscura con cerradura y pomo de latón, y Cameron se dio cuenta de lo cerca que estaban el uno del otro. Ese inquietante calor procedente de Henry le ponía la piel de gallina y chocaba con el ambiente frío que los rodeaba.


      —¿Qué hay tras esta puerta?


      —Conocimiento.


      Henry giró el pomo y abrió la puerta.


      Cameron entró en la estancia y un soplo de calidez le besó las mejillas. Una sensación de comodidad lo embargó y respiró hondo, empapándose del familiar aroma a libros antiguos.


      Lámparas de pie arrojaban una luz suave sobre las estanterías llenas de libros que iban del suelo al techo, donde una enorme y misteriosa vidriera dejaba entrever el cielo. Dos butacas iguales, tapizadas en gruesas telas en tonos dorados, iluminaban tanto el espacio como el estado de ánimo de Cameron.


      Este lugar acogedor, armonioso e intelectual lo recibía como si fuera su hogar. Como un abrazo cariñoso. Como una promesa de mil aventuras por vivir.


      La puerta se cerró con un pesado clic.


      Cameron se subió las gafas y giró sobre sí mismo, despacio, absorbiendo la majestuosidad de todo.


      —Si puedo quedarme aquí, ya no necesito ver tu cuarto.


      —¡Oh, no, traerte aquí ha sido un error!


      Cameron se rio, un poco mareado al ver esa sonrisa ladeada.


      Henry se movió por la biblioteca, pasando los dedos por los lomos de los libros.


      —Te he estado escribiendo desde aquí.


      Los mensajes intercambiados le vinieron a la cabeza de golpe y se imaginó a Henry sentado en una de las butacas, con varios libros en uno de los reposabrazos y con el portátil sobre las piernas. Se lo imaginó mirando las vigas de madera mientras hacía una pausa para pensar o para recordar algunas de las travesuras que hizo con Georgie cuando eran pequeños.


      —Este cuarto es el que hizo que quisiera convertirme en profesor de Literatura. —Henry señaló la butaca más grande—. Mi madre se sentaba ahí y nos leía a Georgie y a mí. Mi hermana trataba de treparla y yo la cogía e intentaba que se estuviera quieta para que mi madre pudiera leer.


      A Cameron se le encogió el corazón al imaginarse la escena, al escuchar las palabras no dichas de Henry.


      —Se parecía a Georgie. La misma melena morena y cara serena. Tenía los mismos ojos grandes y oscuros, pero mi madre tenía una voz suntuosa, intensa, como un arrullo. Cuando nos leía nos hacía soñar despiertos y Georgie casi siempre se quedaba dormida en su regazo o en el suelo, apoyada sobre mis piernas.


      Cameron se acercó a él y le puso una mano tranquilizadora pero temblorosa en el hombro. Los ojos de Henry brillaban, húmedos, y se aclaró la garganta antes de reírse y decir:


      —Estaría orgullosa de ver que me dedico a atormentar niños para que lean.


      —«Considero que merece la pena verse atormentado durante dos o tres años a cambio de poder leer el tiempo de vida que nos resta».


      Henry lo miró, estaban muy cerca.


      —Mi favorito otra vez.


      Cameron estaba ahí de pie, a su lado, sin saber muy bien qué hacer con las manos. ¿Las enlazaba? ¿Se las ponía en las caderas? ¿Las apoyaba en la estantería y se inclinaba sobre Henry?


      Se llevó una mano al codo y se frotó la nuca con la otra.


      —El día que nos conocimos hablaste de unos guiones —dijo Henry.


      —¿Te acuerdas?


      —Me acuerdo de todo. Quiero leerlos.


      —¿Por qué?


      —¿Por qué no?


      —Son borradores.


      Henry ladeo la cabeza, hacia los libros.


      —Los borradores necesitan que alguien los lea y te dé su opinión para convertirse en productos finales.


      —Son romances.


      —Mejor. Así puedo averiguar tus fantasías secretas. Espero que sean muy guarras.


      Cameron se sonrojó.


      —Te ríes, pero…


      Henry descruzó los tobillos y se irguió.


      —Ahora necesito leerlos.


      —No estoy seguro de que las escenas de besos sean buenas.


      —Estoy seguro de que serán estupendas.


      —No, quiero decir que quizá la pasión parezca forzada, irreal.


      Henry alzó una ceja.


      —A ver, yo… sí que he besado a chicos, pero…


      Pasaron unos instantes antes de que Henry dijera en voz baja:


      —¿Nunca con pasión?


      —Estoy seguro de que fue mi culpa. —Cameron se rio—. Estaba nervioso y no sentía… ninguna conexión. Tenía tantas ganas de que me besaran… Y quería más, pero nadie se aventuró más allá de unos besos. En fin…


      Henry pasó un dedo por el frac de Cameron, agarrándole la solapa y tirando de él, acercándolo.


      —Me apetecía leer lo que habías escrito, ahora es una necesidad.


      —Yo no creo que reírse a mi costa sea una necesidad.


      Henry le sostuvo la mirada con firmeza, ni rastro de diversión en sus ojos.


      —Eso no va a ocurrir.


      Henry dejó caer los dedos y empezó a juguetear de forma distraída con los botones de Cameron.


      Cameron dejó salir una respiración temblorosa.


      —¿Qué somos, Henry?


      —Somos conscientes de la lucha interna del otro y, aun así, somos capaces de mirarnos a la cara. Somos un milagro.


      —¿Algo más?


      —En público, amigos.


      —¿Y en privado?


      Los ojos de Henry —oscuros, hambrientos, contenidos— conectaron con los suyos.


      —Lo que quieras que seamos.


      Cameron asintió, en silencio. La lengua se le había pegado al paladar y había empezado a sudar. Dios, tenía los guantes empapados.


      Henry le cogió de la mano y lo llevó al centro de la biblioteca.


      —¿Qué estás…?


      —Yendo a por lo que quiero.


      —¿Y qué es lo que quieres?


      —Bailar contigo otra vez. —Henry hizo una reverencia, divertido—. ¿Me concedes el honor?


      —Eres de lo que no hay. No hay nada perverso en ti.


      Henry tiró de él y lo pegó a su cuerpo, pecho con pecho, cadera con cadera.


      —No dirías lo mismo si me pudieras leer la mente.


      Oh.


      El rubor empezó a subirle por el cuello hasta llegar a sus mejillas. Su imaginación también bullía sin control y el pantalón empezaba a tirarle a la altura de la ingle.


      Henry tarareó una melodía y, despacio, empezaron a bailar un vals.


      —Es tu turno.


      —¿Mi turno? —preguntó Cameron.


      Los labios de Henry le rozaron la oreja.


      —De ir a por lo que quieres.


      —¿Y qué pasa si quiero muchas cosas? —le susurró al oído.


      —Que solo tienes que empezar a pedirlas.


      —¿Podría tener una biblioteca como esta? ¿E incorporar en ella todos mis libros?


      Henry se rio.


      —¿Tienes un segundo nombre?


      Los labios de Henry se curvaron en una media sonrisa.


      —Bloom.


      —¿Henry Bloom Tilney?


      —Henryson Bloom Alastair Tilney.


      —Yo solo soy Cameron Morland.


      —«Solo» no es algo que pueda usarse para referirse a ti.


      La sonrisa de Henry lo derritió y afianzó el agarre que tenía sobre su mano.


      —Hum, ¿cuándo es tu cumpleaños?


      —El doce de diciembre.


      —¿Eres sagitario? Tendría que haberlo imaginado.


      Henry esperó a que desarrollara más.


      —Gracioso, honesto, listo.


      —Listo para gustarte. —Cameron se rio—. ¿Algo más?


      —Sí. Puede que una parte de mí quiera que leas mi último guion.


      A Henry se le iluminó la cara.


      —¿Me vas a dejar leerlo?


      —Te mandaré por email el mejor que tengo.


      —Excelente. Lo leeré en la acampada.


      —¿Qué acampada?


      —La semana que viene me toca acampada con los de quince años. Es la primera de dos excursiones, pero la siguiente no es hasta dentro de un mes.


      —Qué divertido.


      —A los niños les encanta. Una vez se adaptan a vivir sin móvil, claro. Aprovecho para decirte que esos días no vamos a poder hablar. Pero vuelvo el viernes por la tarde. Georgie quiere recogerme para nuestro paseo semanal por la bahía. ¿Quieres venir con nosotros? Es un recorrido precioso. Siempre empezamos con café y terminamos con helado.


      —¿Seguro que no seré un estorbo?


      Henry sonrió.


      —Georgie lo quiere saber todo de ti. Estará feliz de que vengas.


      —Vale, en ese caso, me encantaría.


      Bailaron unos segundos más, sus cuerpos muy cerca el uno del otro; tan cerca, que Henry era como un muro sexi de sabiduría contra él, todas sus palabras favoritas comprimidas en una sola persona, en su fortaleza, intensidad y aplomo.


      —¿Cameron? —susurró Henry en tono cómplice—. ¿Qué más?


      Cameron centró su atención en el tacto del jersey de Henry, en los músculos que se flexionaban bajo la palma de su mano, deseando poder…


      Dejó de bailar, se quitó los guantes y los lanzó sobre la butaca.


      Henry siguió el movimiento con la mirada, cerrando los ojos un instante.


      —¿Y ahora?


      Cameron volvió a sus brazos, deleitándose en el suave tacto del cachemir. Arrastró los dedos por el hombro de Henry, arriba y abajo, notando la suavidad del tejido y cómo contrastaba con la fuerza y firmeza que se escondían debajo.


      Henry apretó los dedos alrededor de la otra mano de Cameron, sus palmas acariciándose en un beso íntimo.


      —Quiero estar más cerca de ti —susurró Cameron.


      —El sentimiento es mutuo.


      Cameron dejó escapar una risa temblorosa. La sorpresa, los nervios y la enorme sensación de placer hacían que no se atreviera a mirar a Henry a los ojos. Pero se pegó más a él, amoldándose a su cuerpo, rodeándole con un brazo y hundiendo la cabeza en su cuello. Sus pectorales se rozaban, sus muslos se rozaban.


      Le latía el corazón con tanta fuerza que Henry tenía que notarlo rebotar contra su propio pecho.


      Henry lo rodeó con ambos brazos. Sus labios, suaves y un poco húmedos, como si estuvieran cubiertos de rocío, rozaron su sien.


      —¿Podemos quedarnos así un poco más? —preguntó Cameron.


      —Me encantaría —la respuesta fue una caricia contra su mejilla.


      Cameron respiraba de forma errática, era incapaz de controlarlo. No sabía cómo proceder, cómo ir a por lo que de verdad quería.


      Henry le frotó la espalda, su toque era suave, una dulce persuasión.


      Era como estar de pie en lo alto de un puente, la profundidad del mar bajo él, viendo como el resto ya disfrutaba del agua. Estaba en el borde, notando el filo en las puntas de los dedos de los pies y la gravedad haciéndole cosquillas en la tripa. Quería saltar, con desesperación, y odiaba ser el último en hacerlo, pero la emoción era tan inmensa que estaba aterrorizado.


      Cerró los ojos y alzó la barbilla hasta que sus labios rozaron la piel suave bajo la oreja de Henry. Notó como este respondía, como un ligero temblor le recorría el cuerpo y, oh, Dios, sí, iba a saltar.


      Afianzó su agarre y dejó un beso en su mandíbula, arrastrando los labios hasta un extremo de su boca.


      Henry giró la cara, acariciando los labios de Cameron con los suyos, uniéndolos. Sus narices se rozaron y ambos abrieron la boca a la vez.


      Dios, la sensación de caída… La intensidad… Era intimidante, emocionante.


      Henry sabía bien; dulce, fresco, suave. Y el mero roce de su lengua ya lo tenía más empalmado que nunca.


      Se dejó guiar, profundizando el beso, mientras Henry bajaba las manos por su espalda y le agarraba el culo. Eso hizo que Cameron se pegara más a él, dejando salir un gemido de necesidad.


      De repente, los pies de Cameron ya no estaban en el suelo y tenía la espalda contra las estanterías, el cuerpo de Henry empotrándolo contra los libros mientras una de sus manos le cubría la parte de atrás de la cabeza y amortiguaba cualquier posible golpe, y su boca dejaba un reguero de pequeños mordiscos por el cuello, desde la oreja hasta la base de la garganta.


      Este era el primer beso de verdad de Cameron. Dulce, sexi y rodeado de libros.


      —Voy a tener que reescribir mis escenas de besos —dijo, y Henry le dio un mordisquito en el hombro—. Esto es mucho mejor que nada que me haya imaginado jamás.


      —¿Ves lo que consigues con tan solo pedirlo?


      Henry lo respiró, deslizando la nariz de nuevo hacia su oreja. Lo que Cameron estaba sintiendo en esos momentos era la razón por la que se escribían libros. Se arqueó, ofreciéndole el cuello, y los labios de Henry hicieron su magia, despertando cada terminación nerviosa de su cuerpo.


      —Quizá deberías tomarme aquí mismo.


      Sintió la risa de Henry contra la piel antes de que se apartara, sonriendo, y le besara la nariz, empañándole las gafas.


      Cameron lo agarró del cuello y acercó de nuevo su cara a la de Henry. Le dio un suave beso en los labios, otro en la nariz, en los párpados, en la frente. Algo se había desatado en él. Se había abierto una compuerta y él quería arrasar con todo mientras la excitación fuera más fuerte que sus nervios.


      Este no era un beso como el de los clásicos.


      Este era un beso caótico y lleno de necesidad; lascivo y desenfrenado.


      Y puede que estuviera poniéndose en evidencia con su necesidad y entusiasmo.


      —Guau, Cameron, cuando te sueltas, te sueltas de verdad.


      Cameron se tensó y se apartó un poco.


      —¿Me he pasado?


      Henry negó con la cabeza y el agarre en sus caderas se intensificó. Lo miró con esos ojos oscuros cargados de lujuria y, cuando habló, su voz sonó ronca.


      —Verte así es pura belleza.


      Se escuchó una risilla, a alguien intentando abrir la puerta y Henry se apartó, enderezándose el jersey y pasándose una mano por el pelo. Cameron se tambaleó y tuvo que agarrarse a la estantería para estabilizarse. Se estremeció ante la pérdida del cuerpo cálido de Henry contra el suyo.


      —Me he dejado llevar —dijo en voz baja.


      Alguien volvió a intentar abrir la puerta.


      —Está cerrada —dijo la voz de una mujer. Con quien fuera que estuviera contestó con un gruñido y se oyeron unos pasos perdiéndose en la distancia.


      Cameron dejó salir la respiración de forma lenta y temblorosa.


      —¿Podemos…?


      —Deberíamos volver.


      Claro. Por supuesto.
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      Cameron entró en el luminoso salón de baile sintiendo aún el hormigueo del beso en los labios. Henry esperó en el pasillo unos segundos para entrar después que él y evitar que los invitados los vieran llegar juntos y sofocados. Mientras se adentraba en la estancia, bulliciosa y llena de vida, se sintió solo y pequeñito.


      Volvería a intentar comer algo.


      Cogió otro plato y se sirvió. Por suerte, Georgie lo vio y le hizo un gesto para que fuera con ella.


      Le encantó cómo iba vestida: orejas de gato con un top a conjunto y con una cola que se le enroscaba en el regazo. Pero más que eso, lo que de verdad le encantó, fue su compañía.


      —Pareces distinto.


      ¿Podría notar que le acababa de comer la cara a su hermano?


      —Es el disfraz. Me obliga a estar erguido.


      Ella hizo un ruidito, como dudando, la respuesta no parecía satisfacerle del todo.


      —Tus amigos me han sacado a bailar.


      —¿En serio?


      —No aceptaban un no por respuesta. Pero ha sido divertido. Henry suele ser el único que me saca a la pista y me hace girar.


      Isabella estaba de pie frente al bufé; a Henry lo había abordado uno de los invitados y John… A Cameron se le cayó el tenedor a la mesa, lo recogió y, acercándose más a Georgie, preguntó en voz baja:


      —¿Qué narices hace John hablando con tu padre?


      Como si lo hubieran oído, John y el señor Tilney miraron en su dirección. El primero le sonrió, el segundo lo observó con cautela.


      —Ni idea —contestó Georgie, que también parecía curiosa. Luego, miró a Cameron y, dándole un golpecito en la punta de la nariz, añadió—: Tienes crema de patata.


      Les interrumpió entonces el sonido de un teléfono y Georgie se apartó un poco para contestar. Un segundo después, tras un gritito de felicidad, llamó a su hermano a voces.


      —Henry, ven. Es Alicia.


      A través del altavoz les llegó la alegre voz de una chica.


      —A ver, ¿dónde está el amor de mi vida?


      Cameron se quitó la crema de patata de la nariz y se quedó mirando su plato y la comida que apenas había tocado. Ya no tenía apetito.


      Georgie soltó una risotada.


      —Se está acercando. Parece feliz.


      Cameron quería ponerle cara a Alicia, pero desde donde estaba no veía la pantalla. Y en parte lo agradecía; esa noche quería soñar con la biblioteca y no con la imagen de una mujer interponiéndose entre ellos.


      —Licia, ¿me podrías traer una caja enorme de chicles Black Jack? Los echo muchísimo de menos.


      —Te llevo lo que quieras, hermanita.


      ¿Hermanita?


      Parecían muy unidas.


      Pues claro que estaban unidas. Henry pasaba mucho tiempo con ellas, los tres juntos. Compartían una historia, lazos emocionales, recuerdos, intimidad, bromas que solo ellos entendían. Se conocían bien. Se querían.


      El intruso aquí era Cameron, así que no tenía sentido que se sintiera tan dolido como se sentía.


      Conocía a Henry desde hacía apenas unas semanas. Lo que tenían era efímero, un puntito en la inmensidad del universo.


      —Espera, que una invitada cotorra lo ha interceptado, ya te llevo yo a él.


      Georgie lo miró, articuló un «no tardo nada» y se fue hacia Henry.


      Casi de forma inmediata, apareció John, que sacó una silla de la mesa y se sentó a su lado. Se ajustó la gorra y le guiñó un ojo.


      —No puedo permitir que un chico tan mono esté sentado solo.


      —¿Me ha parecido verte hablando con el anfitrión?


      —El gran Tilney.


      —¿Lo conocías de antes?


      —Había oído hablar de él. Heredó una fortuna inmensa y, además de ser un conocido e implacable abogado, financia muchísimos proyectos municipales. Él es la razón por la que me pude permitir matricularme en la iniciativa Espíritu aventurero y navegar diez días por la costa de la isla norte.


      —¿Así que has ido a darle las gracias?


      —Por supuesto. Y él me ha preguntado quién me había invitado. Le he dicho que Georgie, que tú eres íntimo amigo suyo. Os ha mirado y ha querido saber cómo de íntimos erais.


      —¿Y no le has dicho nada de Henry?


      John contrajo el gesto.


      —No lo he considerado necesario. Me ha preguntado si eras un buen chico.


      —¿Que te ha preguntado qué?


      —Y le he dicho que no es que seas bueno, es que eres el mejor.


      —No lo soy en absoluto.


      —Claro que sí. Eres amable y dulce, y yo sigo medio empalmado desde nuestro baile.


      —John —se quejó Cameron—, calla, por Dios.


      —Cada vez que me pones esa carita, me dan ganas de quitarte la timidez a besos.


      La risa de Henry llamó su atención y Cameron se giró para mirarlo. Estaba agachado al lado de Georgie charlando de forma animada con Alicia.


      Isabella, con las mejillas sonrojadas, se dejó caer en la silla al otro lado de Cameron.


      —Los pastelitos de crema están de muerte. Sacadme de aquí antes de que me los coma todos.


      —Justo ahora le iba a contar a Cameron lo de la otra fiesta.


      —¿Qué otra fiesta?


      —Un amigo nuestro nos acaba de mandar un mensaje para invitarnos. Va a estar fenomenal, mejor que esta, incluso.


      —¿Mejor que esta deliciosa extravagancia?


      —Está a solo una calle de casa. —John le guiñó el ojo—. Lo que significa que puedo beber.


      ¿A una calle de casa?


      Otra carcajada llegó hasta sus oídos y se le revolvió el estómago.


      Debería excusarse ante Henry y Georgie e irse directo a la cama. Dormirse y reposar sus emociones.


      —Creo que me voy a casa, ¿crees que podrás acercarme?


      A John se le iluminó la cara.


      —Belle irá en el asiento de atrás.
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      «—¿Quieres irte a casa?»


      «—Creo que es lo mejor».


      Cameron llevaba toda la semana rememorando las últimas palabras que le había dicho a Henry.


      Él lo había mirado con ojos suplicantes, pero el señor Tilney se había acercado a ellos en esos momentos e instado a Henry a darle un poco de espacio a Georgie, apartándolo de Cameron y de su hermana. Cameron se había despedido de él de forma apresurada, sin parar de mirarlo mientras su padre se lo llevaba.


      Dios, qué rara había sido la despedida.


      Cameron echó un vistazo al cajón de su escritorio, donde había guardado su móvil junto a la cajita de Smarties que acababa de comprar.


      Sacó el teléfono para volver a releer los mensajes.


      

        

          (Domingo)


        


      


      

        

          Henry: Espero que hoy estés mejor.


        


      


      

        

          Cameron: Yo también lo espero.


        


      


      

        

          (Ayer)


        


      


      

        

          Georgie: ¿Sigue en pie lo del paseo con Henry mañana?


        


      


      

        

          Cameron: ¿No sé?


        


      


      

        

          Georgie: Te recogemos a las tres con cafés para llevar.


        


      


      Cameron pasó la mano por el móvil. Estarían allí en diez minutos. ¿Sería raro volver a verse tras una semana sin mandarse mensajes? ¿Habría pensado Henry en él? ¿Habría sufrido tanto como sus alumnos por estar tantos días sin teléfono?


      Cameron se reprendió a sí mismo por no concentrarse en lo que estaba haciendo: revisar el discurso que su hermano daría tras la doble sesión que proyectarían al día siguiente.


      Volvió a prestar atención al portátil y releyó los primeros párrafos.


      Su mirada fue al reloj.


      También había que contemplar la opción de que no llegaran puntuales, claro.


      Seis minutos.


      Cuatro minutos.


      Dos.


      Cameron le mandó sus sugerencias a Brandon y su hermano le dio las gracias desde su despacho.


      Las tres en punto.


      Recogió sus cosas. Dejaría aquí su cartera. Brandon ya tenía todo lo que necesitaba para el día siguiente, así que lo único que tenía que hacer era aparecer.


      Las tres y cinco.


      Parecía que se retrasaban un poco.


      Las tres y diez.


      ¿Debería haber contestado al último mensaje de Georgie? ¿Lo que él había entendido como una afirmación había sido en realidad una pregunta?


      Debería escribir ahora.


      Pero si ya estaban de camino, solo que con un poco de retraso, iba a parecer impaciente. Y un poco cargante.


      Desde las escaleras, subiendo como la onda expansiva de una explosión, le llegaron las voces animadas de Isabella y John.


      —Yo voy a por Brandon, tú recoge a Cameron.


      ¡No! ¡No le daba tiempo a esconderse!


      John irrumpió en su oficina con una sonrisa feroz.


      —Venga, date prisa, coge la chaqueta. Nos vamos a Christchurch. Qué guapo estás hoy, esos vaqueros son supersexis.


      —¿A Christchurch? Es un viaje de cinco horas. —Cómo le gustaban a este chico las distancias largas, qué fijación—. No puedo ir. He hecho planes.


      —Pues déjalos para otro día.


      Isabella apareció entonces en su oficina, envuelta en una bufanda violeta, con las gafas de sol en la cabeza, listas para deslizarse hacia abajo, y con un Brandon de aspecto agotado detrás de ella.


      —¿No te parece la idea más espontánea y divertida del mundo? —preguntó—. Tu hermano se ha estado matando a trabajar esta semana, necesita un descanso. Un rato de desconexión, de no pensar. Se me ha ocurrido a la hora de comer y John se ha apuntado sin dudar.


      Cameron miró a Brandon.


      —¿Y tú? ¿Tú te has apuntado también sin dudar?


      Su hermano titubeó. Cuando Isabella lo miró, sonrió con amabilidad.


      —No me vendría mal un cambio de aires. Aunque no sé si nos dará tiempo a ir y volver de Christchurch.


      —Chorradas —dijo John—. Tenemos toda la noche.


      —¿Qué hay en Christchurch? —preguntó Cameron.


      —Un maravilloso cine al aire libre.


      —¿Queréis hacer ese viaje para ir al cine cuando mañana mismo tenemos una sesión doble?


      —Lo de mañana nos apetece mucho —dijo Isabella—, pero lo de hoy es para pasarlo bien, es más por el viaje que por el destino en sí mismo.


      —Me parece muy bien, divertíos. Yo no puedo ir.


      Isabella hizo un mohín.


      —¿Por qué no?


      —Georgie y Henry están a punto de llegar.


      —No, no lo están —dijo John—. He visto su todoterreno pasar de largo de camino a la abadía.


      Cameron frunció el ceño.


      —Habrán ido a dejar el equipaje y luego vendrán a por mí.


      —¿Te han escrito para decirte que venían?


      Cameron comprobó el móvil.


      —No. Pero solo son y cuarto. Y no es como si nos fueran a prohibir pasear si no llegamos a una hora exacta.


      —¿Pasear? Está a punto de caer un tormentón. No hace tiempo para paseos.


      —¿Pero sí hace tiempo para un viaje en coche?


      —Bueno, es que es uno de esos chaparrones que pasan rapidito. El cielo estará despejado enseguida.


      Cameron debería mandar un mensaje a Henry, preguntarle el plan.


      John le cogió el móvil y lo dejó en el escritorio.


      —Te estamos ofreciendo una aventura real, no falsas esperanzas de algo que podría ser, o no.


      Isabella se puso a su otro lado, enlazando un brazo con el suyo.


      —¿Podemos ir todos, por favor? No podemos dejar a mi hermano haciendo de chofer mientras Brandon y yo charlamos en el asiento de atrás.


      John asintió.


      —Así tú puedes hacerme compañía. Y puede que hasta te deje elegir la música.


      Eran las tres y veinticinco. ¿A quién quería engañar? No iban a venir a buscarlo. Seguro que la distancia había dado perspectiva a Henry y se había dado cuenta de que Cameron no era lo que buscaba, ni siquiera para un rollo pasajero, que tendría que enseñarle demasiadas cosas y no le compensaba.


      Isabella le dio un beso en la mejilla.


      —Compraremos algo de picoteo para el viaje.


      —Nada que haga migas —matizó John.


      Isabella guiñó un ojo a Cameron y susurró:


      —Lo que más migas haga.


      A Cameron se le escapó una pequeña risa y dejó que lo sacaran a rastras de Austen Studios y que lo metieran en el deportivo de John.


      Cuando salían del aparcamiento, Cameron no pudo evitar sentirse decepcionado. Tenía un nudo en el estómago, llevaba todo el día esperando ver a Henry. Pero esperar más de media hora era patético. Georgie no le había escrito y…


      —Un momento —dijo—, me he dejado el móvil.


      John siguió conduciendo.


      —Puedes usar el mío si hay algo urgente.


      —En el tuyo no tengo los números que necesito.


      —¿Brandon? ¿Tienes tu móvil?


      Brandon se encontró con los ojos de John en el espejo retrovisor. Parecía sorprendido.


      —¿Eh? Sí, sí que lo tengo.


      John miró a Cameron.


      —¿Ves? Si hay algo urgente, te enterarás. —Le dio una palmadita en el muslo—. Te prometo que mañana te llevo a por el móvil y a por tu coche.


      Cameron fue a quitarle la mano de su pierna, pero John se apartó por sí mismo, colocándola de nuevo en el volante.


      Cuando se detuvieron en un semáforo en rojo, Brandon se asomó por el hueco entre los asientos delanteros y preguntó:


      —Cameron, ¿quiénes son esos que os miran tan fijamente a John y a ti?


      —¿Quién? ¿Dónde?


      —Ahí, en diagonal, al otro lado del cruce.


      Y, ahí, esperando para poder cruzar, con tres tazas de café para llevar en las manos, estaban Henry y Georgie.


      A Cameron se le iba a salir el corazón del pecho. John aceleró en cuanto la luz del semáforo se puso en verde.


      —Detente —le pidió Cameron—. ¡Detente! Henry y Georgie están yendo a buscarme.


      John los miró, pasando de largo.


      —¡John, que pares! Déjame bajar.


      Giró en una curva y aceleró.


      —Te lo digo en serio. No seas crío y para. Había quedado con ellos antes de que vosotros aparecierais.


      —Te estoy haciendo un favor, te lo aseguro.


      Cameron rechinó los dientes. En cuanto tuviera la oportunidad se bajaría del coche.


      —John, respeta a mi hermano y déjalo bajar —dijo Brandon desde el asiento de atrás con voz segura y serena.


      —Solo trato de protegerlo.


      —¿Qué quieres decir? —preguntó Cameron fulminándolo con la mirada.


      —Henry es problemático. Mike, un chico que estaba en la fiesta y que conoce a Henry de Inglaterra, nos contó cosas.


      —¿Cosas? ¿Qué cosas? ¿De qué estás hablando?


      —¿No te parece sospechoso que su madre se muriera al caer por las escaleras? ¿De la misma forma que su hermana se lesionó?


      Cameron frunció el ceño.


      —¿Quién te ha dicho eso?


      —Un ex de Henry.


      —No creo que sea una fuente muy fiable.


      John le dedicó una mirada de disculpa y Brandon, que parecía listo para salir en defensa de su hermano, fue empujado hacia atrás por Isabella.


      —No quiero que te hagan daño —dijo John.


      —¿De verdad viste su todoterreno pasando de largo Austen Studios y subiendo hacia su casa?


      —Vi un todoterreno. Y podría haber sido el suyo.


      —Me has mentido.


      —Te estoy protegiendo.


      —Sé cuidar de mí mismo.


      John se rio entre dientes.


      —Eso crees, pero…


      John pisó el acelerador y sobrepasó el último semáforo, el que daba paso a la autopista.


      Ya no había vuelta atrás. Aunque se bajara en el siguiente pueblo, no tenía forma de volver. Ni de escribir a Henry para explicarle lo que había pasado, para decirle que lo sentía. ¿Por qué no había insistido en esperar más? Se había puesto a llover, seguro que se habían resguardado a esperar a que escampara y por eso llegaban tarde.


      Cameron se quedó mirando por la ventana. Se negaba a mirar a John.


      Isabella se rio, tratando de distraer a Brandon, cosa que logró. Y Cameron se alegraba de que al menos su hermano lo estuviera pasando bien, pero él solo quería que este día terminara y volver a casa.


      Cuando llevaban tres horas y media de viaje, tuvieron que detenerse porque la autopista estaba cortada.


      —Google dice que, entre el atasco y el desvío, tardaremos una hora y media más —dijo Brandon—. No vamos a llegar a la película. Deberíamos dar la vuelta.


      John gruñó.


      —Otra vez será —añadió su hermano.


      —Mierda —dijo John girando y quemando rueda en el proceso—. Si no fuera por este contratiempo en la carretera, hubiera sido un viaje perfecto.


      «Sí, perfectísimo».


      Una hora más tarde, Isabella insistió en hacer una parada para comer algo, negándose a la idea de Cameron de pasar por la ventanilla del restaurante y pedir la comida para llevar. Cameron lo único que quería era llegar cuanto antes y Brandon le apoyó, pero el voto de John valía por dos, porque era el dueño del coche.


      Cuando al fin llegaron a la productora, Cameron se bajó a toda prisa. Su hermano lo siguió.


      —Lo siento —le dijo—. El viaje ha sido un desastre desde el primer momento.


      —Necesito mi móvil.


      Brandon le abrió la puerta, suspirando.


      —Debería haber hecho algo para evitarlo. Últimamente no sé qué me pasa, no soy yo.


      —Que estás enamorado, eso es lo que te pasa.


      —Y ya sabes lo que dicen, que el amor te vuelve…


      Idiota.


      —Dejémoslo en que se pierde un poquito la sensatez.


      —«Pediré un cerebro en vez de un corazón; porque un idiota descerebrado no sabría qué hacer con un corazón, aunque lo tuviera».


      —«Yo me quedaré con el corazón. El cerebro no le hace a uno feliz y la felicidad es lo mejor que hay en el mundo».


      Se sonrieron.


      Cuando Cameron llegó a su oficina, cogió su móvil y se hundió en la silla, apesadumbrado. No tenía batería. Buscó un cargador en los cajones, pero nada, no había ninguno.


      Cansado, helado y abatido, condujo hasta casa y puso a cargar el teléfono junto a la cama.


      Y, como no podía ser de otra manera con el día que estaba teniendo, el maldito trasto empezó a instalar una actualización.


      Se tumbaría cinco minutos y después mandaría un mensaje a Henry.


      Sí, cinco minutos. Diez como mucho.


    


  



  
    
      
        
          [image: ]
        

      


      Cameron se incorporó de forma apresurada en la cama y se puso las gafas. La brillante luz del sol se colaba entre las cortinas de su habitación. Cogió el móvil de la mesilla e introdujo el pin y la contraseña. Un mensaje sin leer:


      
        
          Henry: Vamos tarde, lo siento. Estaremos allí en diez minutos.

        

      


      El mensaje había sido enviado a las tres y veintiséis de ayer, justo cuando él había salido de la oficina.


      Cameron lo llamó de inmediato, pero le saltó el buzón, donde dejó un mensaje caótico pidiéndole disculpas y tratando de explicarse. Pero, por si Henry no era de los que comprobaba los mensajes de voz, también le escribió; varias veces, aunque en ninguno se mostraba el doble tic.


      Sentía un peso horrible en el estómago del que sabía que no se desharía hasta que tuviera la posibilidad de explicarse. Pero ya era tarde, no tenía tiempo, tenía que empezar a arreglarse para la doble sesión de hoy.


      Rezaba para que Henry no hubiera cambiado de opinión y acudiera.
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          [image: ]
        

      


      Jamás había estado tan impaciente.


      Vestido con un esmoquin negro, asistió junto a su hermano a la prefiesta privada que habían organizado en una de las salas adyacentes al Arch Theatre. Sonrió, asintió y alzó su copa infinidad de veces sin perder de vista la puerta. Cada minuto que pasaba se le hacía más eterno que el anterior.


      Un grupo de recién llegados se agolpaba en la puerta, impidiendo su huida y, además, Brandon le pidió que respondiera a las preguntas de los invitados, con lo que, cuando por fin entraron a la sala de cine, el público ya había sido acomodado.


      Con el corazón en un puño, Cameron estudió cada fila y cada asiento en su camino a su butaca. Vio a Isabella y a John sentados en la parte de atrás, pero ¿dónde estaban los Tilney? ¿Habían venido? ¿O creerían que Cameron no los quería aquí? ¿Habría escuchado Henry su mensaje? ¿Habría leído sus disculpas?


      Entonces los vio. Una explosión de mariposas le trepó desde el estómago hasta la garganta y le salió por la boca en forma de suspiro. Habían venido.


      Ahí, en el espacio reservado para sillas de ruedas, estaba Georgie. A su lado, el señor Tilney y, junto a él, Henry.


      Henry estaba a seis pasos de él. A seis.


      Sus miradas se encontraron en la luz tenue de la sala.


      Cameron se detuvo en vez de seguir a su hermano hasta las butacas reservadas para ellos.


      El señor Tilney siguió la mirada de su hijo hasta dar con Cameron; Henry apartó la vista.


      A Cameron se le cayó el estómago a los pies. ¿Qué significaba eso? ¿No había recibido sus disculpas? ¿No lo perdonaba? ¿Solo había venido porque su padre y su hermana habían querido asistir?


      Reanudó el camino hacia su asiento, arrastrando los pies, hasta que una voz ronca lo detuvo.


      —Disculpe, joven.


      Cameron se giró y se encontró cara a cara con el padre de Henry. Alto, fuerte, con el mismo pelo oscuro y ondulado. Aunque sus ojos eran más pequeños, su nariz más recta, más orgullosa. Y tenía un tenue aroma a agujas de pino.


      —Eres amigo de mi Georgie, ¿verdad?


      Cameron asintió.


      —Sí.


      —Si te quieres sentar con ella, estaré encantado de cambiarte el sitio.


      —¿Perdón?


      —Es ridículo que se sienten con su padre, estando su amigo a unas filas de distancia.


      —Oh, hum, pero no quisiera …


      —Insisto. —El señor Tilney le condujo hasta sus hijos—. Hablaremos en el entreacto.


      Cameron observó boquiabierto cómo el señor Tilney se presentaba a Brandon.


      Georgie y Henry se miraban entre ellos intentado entender por qué su padre había actuado así.


      Georgie le dedicó una pequeña sonrisa y Henry bajó el asiento que había quedado libre, pero Cameron no pudo verle bien la cara porque en esos momentos las luces de la sala se apagaron, ocultando su expresión.


      Cameron se sentó entre ellos; el terciopelo acolchado de la butaca era lo único que evitaba que se convirtiera en un charquito de nervios en el suelo; y el calor que emanaba de la presencia de Henry —ya fuera real o figurado— hacía que la sien izquierda le ardiera.


      Si Henry se apoyaba en el reposabrazos que compartían sería una señal de que estaban… bien.


      Cameron colocó el codo en él. Solo el codo.


      Pasaron unos segundos, se abrió el telón, la pantalla gigante tras él se iluminó y Henry se apoyó en el reposabrazos entre ellos. Su cara reflejaba los colores otoñales de la pantalla mientras estudiaba a Cameron de soslayo.


      —Henry —susurró Cameron.


      Georgie le dio unos golpecitos en el brazo y le tendió un cubo de palomitas.


      —Coge —le ofreció.


      Cameron cogió un puñado y se acercó a Georgie cuando ella le hizo un gesto con el dedo.


      —Mi padre ronca, espero que a tu hermano no le moleste.


      ¿Esta era su forma de decirle que estaban bien?


      Cameron se rio entre dientes.


      —Mi hermano habla sin parar, espero que a tu padre no le moleste.


      Al otro lado del pasillo, el señor Tilney asentía y sonreía, algo que no pegaba nada con la imagen que se había hecho de él por lo que Henry le había contado.


      Pero bueno, también era verdad que su propio padre era así, un encanto con el resto del mundo.


      Los colores y movimientos en la pantalla bailaron en sus rostros y, por primera vez en su vida, Cameron hubiera querido más anuncios. O tráileres de otras películas. Pero este era un pase especial y su corto ya había empezado.


      No era capaz de centrarse en la pantalla y miraba cada dos segundos a Henry que, durante las primeras escenas, mantuvo la vista fija en la película.


      ¿Le estaba enganchando tanto la historia?


      Henry cambió de postura sobre el reposabrazos, rozándole el codo y, esta vez, cuando Cameron lo miró, sí que tenía la vista fija en él, pero sin rastro de su habitual sonrisa. Un instante después, la película atrajo de nuevo su atención.


      Cameron era incapaz de relajarse y no encontraba ninguna postura en la que estuviera cómodo. Ni siquiera podía disfrutar de la emoción que suponía ver en pantalla grande el fruto de su trabajo.


      Necesitaba que Henry supiera lo muchísimo que lo sentía.


      Sí, era consciente de que no era buen momento. Sí, debería centrarse en lo que estaban viendo. Y, sí, tenía que armarse de paciencia y esperar hasta el descanso, pero…


      Se acercó a Henry, invadiendo su espacio, y le susurró a toda velocidad:


      —Lo siento. ¿Recibiste mis mensajes? Me escapé en cuanto pude. No tenía el móvil y, cuando por fin lo recuperé, no tenía batería. Y, cuando llegué a casa y lo pude poner a cargar, me quedé dormido. Sé que suena mal. Pero es que además John me dijo que os había visto yendo a vuestra casa y creí que habríais cambiado de opinión, que no te apetecía pasar tiempo conmigo.


      Henry presionó el brazo contra el de Cameron y, cuando se giró para hablarle, la punta de su nariz le rozó las gafas.


      —Al menos me di el gusto y me tomé mi café y el tuyo —susurró—. Espero que lo pasaras bien en tu viaje.


      —No. Le rogué a John que detuviera el coche y me dejara bajar, pero salió disparado de cada semáforo hasta que llegamos a la autopista. Si hubiera reducido la marcha en algún momento…


      Un suspiro le acarició la mandíbula.


      —No pasa nada. Escuché tus mensajes, por eso he venido.


      —¿Sí? ¿Los escuchaste?


      —No quería ni mirar el móvil, pero Georgie me obligó. Hace como una hora.


      Ante la mirada matadora de una pareja de la fila de atrás, se apartaron y siguieron viendo el corto en silencio. Pero Cameron seguía teniendo cosas que decir.


      Se sacó el teléfono y le mandó un mensaje a Henry para decirle que pusiera el suyo en silencio.


      
        
          Cameron: Espero que no estés muy enfadado.

        

      


      
        
          Henry: «¡No os interpongáis entre el dragón y su ira!». A ver cómo me resarces, que tienes mucho que enmendar.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Shakespeare?

        

      


      
        
          Henry: El rey Lear.

        

      


      
        
          Cameron: Lo siento mucho.

        

      


      
        
          Henry: Es broma. Me estoy quedando contigo. Georgie y yo íbamos con mucho retraso, entiendo que pensaras que no íbamos a ir.

        

      


      
        
          Cameron: ¿No estás enfadado? Cuando me has visto no me has mirado con el afecto con el que sueles hacerlo.

        

      


      
        
          Henry: Pero eso no ha sido por ti, sino por el hecho de que mi padre estuviera sentado a mi lado.

        

      


      
        
          Cameron: Pues parecía tener muchas ganas de cederme su sitio.

        

      


      
        
          Henry: Creo que sé por qué, y no tiene nada que ver contigo y conmigo.

        

      


      
        
          Cameron: Le gusta que me lleve bien con Georgie.

        

      


      
        
          Henry: Sí. Según parece, le gusta muchísimo. ¿Me pasas las palomitas de mi hermana?

        

      


      
        
          Cameron: Claro.

        

      


      
        
          Henry: Cuando puedas. ;-)
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      Henry, Georgie y el señor Tilney se fueron nada más acabar la última de las películas. Habían hecho una reserva para cenar y tenían prisa. Cameron se quedó con su hermano para el coloquio y después se fue directo a casa.


      Hizo todo el camino desde su coche hasta la verja de entrada con una sonrisa tonta en los labios. Tras intercambiar unos cuantos mensajes, Henry y él habían vuelto a prestar atención a las películas.


      Todo estaba bien.


      ¿Qué importaba si Henry había tenido que controlar las miradas de cariño que normalmente le dedicaba? Lo había perdonado y eso era más de lo que Cameron había esperado.


      Sí, todo estaba bien.


      Cameron comprobó el buzón y sacó unas cuantas cartas. La factura de la luz, un recibo de donación y un sobre marrón con su nombre escrito a mano en azul.


      Cameron comprobó el remitente, a pesar de que sabía de quién era. Lo sabía.


      Los lirios de la entrada se mecieron con la brisa del anochecer y uno de ellos le acarició la pierna, como tratando de devolverle a la realidad. Pero es que esto era tan emocionante…


      Se apoyó en la verja, abrió la carta de Henry y el jardín y la casa se convirtieron en un borrón.


      ¡Tres páginas! Un relato de su estancia en la acampada, lleno de observaciones interesantes y detalles de lo más minucioso. Una carta à la Austen.


      Le comentaba también las ganas que tenía del paseo del viernes y le preguntaba si podía llevarle un café con vainilla, aunque Cameron ya se hubiera tomado su dosis semanal.


      Cameron agarró con fuerza el papel, notaba la garganta seca.


      Cerró los ojos un instante mientras volvía a meter la carta en el sobre, y entró en casa con determinación.


      
        
          Para: Henrybatilney @gmail.com


          De: Cameron17Morland @gmail.com

        

      


      
        
          Querido Henry:

        

      


      
        
          Gracias por tu carta. Ha llegado hoy, lo que ha sido una grata sorpresa tras la sesión de cine.


          Me he sentido muy culpable cuando he leído las ganas que tenías del paseo del viernes. Y, solo para que conste, me habría tomado ese café con vainilla.


          Pero olvidémonos de lo que ha pasado. Te agradezco la paciencia, que lo hayas entendido. Estar contigo es sumamente cómodo. Me di cuenta cuando me convenciste de que fuera a la abadía y me ha pasado otra vez en el cine, cuando has citado a Shakespeare.


          Mi hermano y yo llevamos citando frases de libros desde que yo tenía diez años y él quince y por las noches me leía, capítulo a capítulo, El mago de Oz.


          Desde entonces, se convirtió en nuestra cosa. Citábamos frases de Baum y teníamos que adivinar a qué libro pertenecían. Lo hacíamos en todas partes: desayunando, en el asiento trasero del coche, en el súper… Incluso cuando Brandon se fue a la universidad; cada vez que nos veíamos, jugábamos. Era como nuestro lenguaje secreto, nuestra forma de decir «¿estamos bien?» y de responder «sí, estamos bien».


          Los libros de Oz se convirtieron en algo… nuestro.


          Aquella tarde en la cocina, cuando empezamos a citar a Austen, fue como dejarte entrar en mi lenguaje secreto. Una manera de preguntar «¿te gustaría llegar a conocerme?». Y yo estaba hecho un flan, porque fui directo a los libros que más significan para mí. Los que leí cuando Brandon se fue y yo me quedé solo y necesitando una madre con desesperación.


          Dios, no sé. ¿Estoy revelando demasiado? ¿Te estoy dando un poco de vergüenza ajena?


          Podría ser, pero por una vez en la vida, yo no estoy avergonzado.


          He sentido la urgencia de hacértelo saber y compartirlo ha sido liberador.


          Me gusta que cites libros conmigo. Da igual el libro. Me encanta saber qué palabras te han llegado (y llegan) al alma.


          Y, con esto, me despido.

        


        


        
          Tuyo,


          Cameron
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          [image: ]
        

      


      
        
          Henry: Lo siento, sigo en la cena. Me he metido en uno de los cubículos del baño para poder contestarte.

        

      


      
        
          Henry: Gracias por tus palabras.

        

      


      
        
          Henry: El libro que más significa para mí es sobre el que hice mi tesis: El auriga.

        

      


      
        
          Cameron: ¿El libro del que no querías hablar?

        

      


      
        
          Henry: Algunas cosas llevan su tiempo.

        

      


      
        
          Cameron: Lo entiendo.

        

      


      
        
          Henry: Necesito verte. ¿Estás libre mañana?

        

      


      
        
          Cameron: Sí.

        

      


      
        
          Henry: Te recojo a las nueve y media. Pasaremos el día juntos.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Henry?

        

      


      
        
          Henry: ¿Sí?

        

      


      
        
          Cameron: ¿Es una cita?
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          [image: ]
        

      


      El domingo por la mañana, Cameron hizo unos cuantos largos en la piscina para quitarse el sueño de encima. Podría haber dormido más, pero una corriente eléctrica se había apoderado de su cuerpo y lo único que hubiera conseguido quedándose en la cama habría sido perfeccionar sus movimientos de mano derecha.


      Henry lo recogería en media hora.


      Se salió del agua para poder ducharse y volver a lavarse los dientes.


      
        
          Cameron: ¿Qué llevo puesto hoy?

        

      


      
        
          Lake: ¿Es una especie de juego? ¿Una adivinanza? Vale, pues pantalones cortos y chanclas.

        

      


      
        
          Cameron: Qué gracioso eres. No.

        

      


      
        
          Cameron: Tengo que elegir qué ponerme para una cita.

        

      


      
        
          Lake: ¡Mándame fotos! Te diré qué te queda mejor.

        

      


      Tras probarse cuatro atuendos distintos, decidieron que se pondría una camiseta oscura de manga larga que destacaba sus ojos; unos vaqueros que, según Lake, le quedaban supersexis; las botas altas, porque sí, y la sudadera de Henry. La había dejado ahí por eso, ¿no? ¿Porque le gustaba que Cameron se la pusiera?


      Justo al terminar de vestirse, sonó el timbre y corrió por toda la casa hasta la puerta principal.


      Era Isabella, que se abrió camino con sus bailarinas de lentejuelas haciendo clic clac sobre el suelo y dejando una ola de perfume tras de sí. Llevaba una bolsa de viaje vacía en la mano.


      —Nuestras maletas están ya en el coche. Vamos a llenar esta bolsa de ropa, y de libros, por supuesto, y nos vamos.


      —¿Cómo que nos vamos? —Cameron negó con la cabeza—. No sé cómo puedes creer que me apetece otra aventura como la del viernes.


      Isabella se rio, como si no tuviera ninguna importancia.


      —Esta vez es distinto. Va a ser mucho mejor. Hemos comprobado que la carretera ya está despejada, así que serán cinco horitas supertranquilas. Y esta vez hemos reservado dos habitaciones de hotel. Ha sido idea de John, se le ha ocurrido cuando Brandon ha comentado que le había dado a todo el mundo el lunes libre. ¿Ves? Todo organizado. Vamos a pasar a recoger a tu hermano de camino.


      —¿Y él sabe algo de esto?


      —Lo sabrá pronto —dijo ella con una sonrisa mientras se dirigía a la habitación de Cameron.


      —Esto es un déjà vu.


      —Hay que hacer cosas divertidas.


      —Voy a hacer cosas divertidas. Con Henry. Me viene a buscar ahora.


      —¿Otra vez Henry?


      Isabella empezó a coger ropa de los cajones y a meterla en la bolsa de lona. Cameron la sacó de inmediato.


      —Sí, otra vez Henry. Vamos a pasar el día juntos.


      —Él vive aquí, pero a nosotros solo nos quedan unas semanas. ¿No puedes posponerlo?


      —No. Y no quiero. Mucho menos después de lo del viernes.


      Isabella puso más ropa sobre la cama y se acercó a él, sonriéndole con dulzura.


      —Eres demasiado bueno. Siempre preocupado por no defraudar a nadie, por no herir los sentimientos de nadie. —Le cogió la cara con ambas manos, sus dedos largos y fríos sobre sus mejillas—. Y lo entiendo. Pero este es un caso especial, se nos ha presentado la oportunidad perfecta y estoy segura de que, si Henry mola tanto como dices, no le parecerá mal el cambio de planes.


      Cameron frunció el ceño.


      —Henry no mola.


      —¿Entonces qué más te da decepcionarlo? —preguntó Isabella riéndose.


      —Me refiero a que «molar» es un término que se le queda corto. Es listo, ocurrente, gracioso, empático…


      —Y, si le preocupas lo más mínimo, estará encantado de que aceptes cada oportunidad que se te presente para vivir nuevas experiencias que te enriquezcan como persona. ¿O es que no valora el crecimiento personal?


      —Por supuesto que lo valora.


      —Pues no sé cuál es el problema. Llámale y se lo explicas.


      —No voy a ir a Christchurch.


      —Ya le he pedido a John que, en cuanto lleguemos, nos lleve a la mejor librería de segunda mano de la ciudad. Tiene una cafetería preciosa justo encima y he pensado que podríamos comer allí.


      Cameron se mantuvo firme y negó con la cabeza.


      Isabella se dejó caer en la cama y señaló las prendas que Cameron había sacado de la bolsa.


      —Creí que éramos amigos.


      —Isabella…


      —No, escucha. Por fuera soy alegre y despreocupada, pero en el fondo soy muy sensible. Y ayer sufrí un montón. Fuimos al cine a apoyarte y, primero, descubrimos que no estábamos invitados a la fiesta privada de antes del pase, pero es que luego encima nos ignoraste para irte a sentar con tus otros amigos y susurraros cosas al oído durante toda la velada. —Isabella se levantó dejando salir un suspiro—. En el descanso creí que nos estabas evitando a posta, pero no podía ser porque eres demasiado bueno para hacer algo así, tenían que ser imaginaciones mías.


      A Cameron lo embargó la culpa y la pena.


      —Lo siento —dijo.


      —No te preocupes. Sé que estabas estresado. John y yo también hemos tenido una semana dura y por eso hemos pensado que el viaje nos vendría fenomenal.


      —Sigo sin poder ir.


      Su mirada se hizo más dura.


      —Tus amigos son muy egoístas acaparándote de esa forma.


      Sonó el timbre.


      Una vez más, Cameron salió corriendo por la casa parar abrir, con Isabella caminando apesadumbrada tras él.


      John.


      Con sus dientes hiperblancos y su perilla perfecta.


      —¿Ya has hecho la maleta?


      —No puedo ir —dijo Cameron con la garganta seca de tanto repetirse.


      Isabella suspiró, alicaída.


      —He intentado convencerlo.


      —¿Qué os parece si vamos mañana? —sugirió Cameron con renuencia—. Tengo el día libre y, de todas formas, vosotros ibais a pasar la noche allí. Podemos ir a esa librería de la que me has hablado antes.


      —¡No! —exclamó John—. Ya hemos pagado el hotel.


      —Os daré mi parte.


      —¿E ir sin ti? —John negó con la cabeza—. Bailar sin pareja no es igual de divertido.


      —¿Quieres bailar otra vez?


      —Una y otra vez, una y otra vez, hasta que grites que no pare nunca.


      —No soy un chico de discoteca, odio llegar tarde a casa.


      John le guiñó el ojo.


      —La idea es bailar en la habitación del hotel, caramelito.


      Lo decía de forma sugerente, como si hubiera algún atractivo en que le pisara los pies toda la noche.


      —Suena estupendo, pero tendrá que ser en otra ocasión.


      John se quedó callado unos segundos.


      —¿Es serio lo vas a posponer?


      —Sí. Y además os he ofrecido la posibilidad de ir mañana.


      —Belle —dijo John—. Quizá sea mejor que esperemos a mañana.


      Isabella pasó al lado de Cameron, empujándolo, y se acercó a su hermano, lanzándose a sus brazos con un lloriqueo.


      —Vale, que te lo pases bien con Henry.


      John se tensó y miró a Cameron.


      —¿Henry? ¿Otra vez?


      —No me va a hacer daño, John.


      —Es un encantador de hombres. Los enamora, hace que caigan rendidos a sus pies y luego les rompe el corazón. Me lo contó Mike. Estás mejor con alguien abierto y de fiar como yo, que con alguien que solo quiere follarte en secreto.


      —¡John!


      El móvil de Cameron empezó a sonar en la cocina. ¿Sería Henry?


      John se quitó a su hermana de encima y fue directo hacia allí. Cameron, un poco en shock, necesitó unos segundos para reponerse e ir tras él.


      —Ni se te ocurra tocar mi teléfono.


      —Le pondré una excusa. Yo me ocupo, que me grite a mí.


      —Madre mía, pero ¿qué es lo que no entendéis?


      —¿Tú te estás escuchando? ¿Es que acaso quieres que te destrocen el corazón?


      John cogió el teléfono y Cameron se subió a su espalda de un salto, tratando de quitárselo de las manos.


      —¡Para ya!


      —No he llegado a tiempo. —John maldijo y volvió a dejar el móvil en la encimera—. Pero esto me gusta —añadió, agarrando los muslos de Cameron y colocándoselo mejor en la espalda.


      Isabella apareció en la cocina cuando oyó su grito de sorpresa.


      —Bájame —dijo y, al tratar de liberarse, dio una patada a una pequeña pila de cartas y menús de comida para llevar, tirándolos al suelo—. Dile que me baje.


      —Prométeme que tendrás cuidado y lo haré —le contestó John.


      —John. Suéltalo. Está claro que quiere equivocarse y cometer sus propios errores.


      El timbre de la puerta volvió a sonar.


      John suavizó su agarre y Cameron se bajó y se deshizo de él como pudo. Por tercera vez en el transcurso de la mañana, corrió hacia la puerta. Menos mal que por fin esta mañana horrible llegaba a su fin. Henry sabría qué decirles a Isabella y a John; en apenas minutos, estarían seguros en su coche y se marcharían.


      Se pasó una mano por el pelo, se recolocó la sudadera y abrió la puerta.


      Se quedó helado, su sonrisa congelada en los labios.


      —Papá.
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      —Se os oye desde la acera —dijo su padre.


      Recogió del suelo las dos maletas que traía y alzó la vista, dedicándole a Cameron una mirada cansada.


      —Esperaba poder relajarme en mi casa limpia y tranquila.


      Cuando atravesó el umbral se quitó los zapatos con mucha ceremonia mientras Cameron entraba en pánico. Había prometido que se mudaría antes de que su padre volviera, y se debería haber centrado en eso en vez de haber vivido en una nube de correos electrónicos y maravilloso acento británico.


      Pero, por otro lado, era su padre. Si su hijo necesitaba unos días extra, no debería de haber problema, ¿no?


      Cameron se subió las gafas.


      —Aún no he encontrado un sitio donde quedarme.


      Su padre soltó un bufido, como si ya se lo esperara.


      —Qué sorpresa.


      —O sea, que voy a mudarme, pero… —Cameron cuadró los hombros. Se había mantenido firme con John e Isabella, ahora también lo haría— necesitaré una semana más.


      Su padre le hizo un gesto para que se apartara y Cameron se negó. Quería una respuesta, algo, lo que fuera.


      —Quizá descubras que vivir conmigo no es tan horrible —añadió.


      —Pues no empezamos bien. Apártate por favor —murmuró en voz muy baja su padre mientras volvía a dejar las maletas en el suelo y reajustaba su agarre sobre ellas.


      Cameron notó un nudo en la garganta, pero alzó la barbilla igualmente.


      —Ne-necesito que dejes de decirme las cosas en un murmullo.


      —¿Te importaría apartarte de mi camino? —dijo, alzando la voz.


      —No soy ningún obstáculo —más que hablar, Cameron susurraba—. Soy tu hijo. Necesito que me veas como tal.


      Su padre dejó caer las maletas, que golpearon el suelo con un ruido sordo.


      —Necesito, necesito… ¿Cuándo se acaba esa necesidad? Tienes todo lo que quieres. Mírate, tienes veinticinco años y jamás has pagado un alquiler. Tu hermano te ha dado un trabajo que no creo que te hayas ganado, has ido a colegios estupendos. Eres un privilegiado, Cameron, pero siempre quieres más.


      Cameron recibió la frustración de su padre como una bofetada a mano abierta.


      Cuando reanudó la marcha intentando pasarlo de largo, Cameron trató de detenerlo agarrándolo del codo, pero su padre se lo quitó de encima con un aspaviento.


      Unos segundos más tarde, le llegó su grito:


      —¿Qué es este desastre?


      Cameron pasó junto a Isabella y John que, por una vez en la vida, estaban callados. Sintió los ojos de ambos en él, sus miradas intensas. Tenía la cara ardiendo y el estómago revuelto.


      —Solo son papeles.


      —Recógelos. Y mañana quiero que te vayas.


      —¿Me das tres días? No molestaré. No notarás que sigo aquí.


      Otro murmullo.


      Cameron se quedó helado.


      —¿Qué has dicho?


      —Nada.


      —No, has dicho que fui yo quien le provocó el infarto a mamá.


      Su padre empezó a recoger con furia los papeles esparcidos por el suelo.


      —Estoy cansado, acabo de llegar a casa y no he tenido tiempo ni de beber algo. No debería haber dicho eso.


      —Pero lo has hecho.


      Su padre se dio la vuelta de forma repentina y Cameron se apartó a toda prisa, dándose un golpe contra el marco de la puerta.


      —Si no hubieras sido un bebé tan demandante, si hubieras dejado que tu madre durmiera una mísera noche, ella aún estaría aquí. Pero, no. Tú necesitabas, necesitabas y necesitabas. Cuando ella nos dejó, se te acabó el chollo. No cedí a tus necesidades cuando eras pequeño y no voy a empezar a hacerlo ahora. Tienes hasta mañana.


      Y, dicho eso, con pisadas fuertes y furiosas, desapareció de su vista.


      Cameron se quedó ahí, temblando, con el aliento atascado en la garganta.


      Envuelta en su halo de perfume, Isabella se acercó a él y le cogió la mano.


      —No creas nada de lo que te ha dicho, Cam. Los niños son demandantes, necesitan cosas.


      John se aclaró la garganta.


      —Lo último que necesitas hoy es un viaje.


      A Cameron casi se le escapa una carcajada, pero terminó dejando salir un suspiro.


      —Te puedes quedar con nosotros si quieres —dijo John—. Mi cama es muy cómoda.


      —John —le advirtió Isabella.


      —Solo estoy iluminando un poco el final del túnel.


      —Te daremos espacio —dijo Isabella—. Llámanos para lo que necesites. Lo que sea —se ofreció antes de darle un beso en la mejilla y marcharse.


      Cameron se encaminó a su cuarto con tanta presión en el pecho que apenas podía respirar. No podía quedarse en esta casa ni un segundo más. Se iría a la oficina y, una vez allí, ya pensaría qué hacer.


      Cogió la ropa que había sacado Isabella y la metió en su propia bolsa de viaje. Se la puso al hombro y se dirigió a la puerta despacio, arrastrando los pies, por si su padre lo oía y le decía que esperara, que no había querido decir eso.


      —Cameron.


      Cameron se giró con los ojos muy abiertos.


      —¿Sí?


      —Necesito las llaves. Y el coche.


      Oh.


      Le empezaron a picar los ojos y se le nubló la vista; cuando le lanzó las llaves a su padre, este era un borrón al otro lado del pasillo.


      —Dile a Brandon que mañana me pasaré a verlo.


      Y, con eso, volvió a desaparecer pasillo arriba.


      Al salir a la calle fue recibido por un cielo de nubes grises que prometían tormenta. Se puso la capucha de la sudadera de Henry y respiró hondo, empapándose del olor a libro que aún se adhería a la prenda.


      Cuando se oyó el golpe de la verja al cerrarse, también se escuchó el más que bienvenido sonido de un coche, las ruedas deslizándose por el pavimento mojado, los frenos deteniendo su avance. Ver a Henry sonriéndole desde su todoterreno hizo que casi se le escapara un sollozo.


      Tragó saliva con dificultad y se dirigió al coche.


      Henry se inclinó en su asiento para abrirle la puerta del copiloto, saludándolo con su alegre acento británico y Cameron entró, absorbiendo su olor, que flotaba cálido y potente en el interior del coche.


      —¿Tienes planeado quedarte a dormir?


      Cameron se quedó mirando su bolsa llena de ropa y se dio cuenta de lo que debía de parecer. Se sonrojó.


      —No.


      —¿Habías pensado hacer un pícnic? Lo siento, tiene pinta de que va a llover.


      —Tampoco es eso.


      Cameron se quitó la capucha y la intriga que mostraba el rostro de Henry mutó en algo distinto cuando vio lo que fuera que aparecía reflejado en la expresión de Cameron.


      —¿Estás bien? —le preguntó poniéndole una mano en el hombro y dándole un apretón.


      —Mi padre ha vuelto y me tengo que ir de casa.


      —¿Te ha echado?


      —Me ha dado un día, pero no soporto estar ahí ni un minuto más.


      Henry apretó el volante hasta que se le pusieron los nudillos blancos.


      —Mierda.


      —Soy una persona adulta. No es el fin del mundo. —Sacó su teléfono y lo desbloqueó—. Tengo una llamada perdida tuya, no he llegado, lo siento.


      —Era para decirte que llegaba quince minutos tarde. Alicia necesitaba mi ayuda con una cosa.


      —Ah, claro, no pasa nada.


      —Ojalá hubiera llegado antes.


      —De verdad que no pasa nada, estoy bien. Voy a buscar un hotel. ¿Podrías dejarme en la oficina? También me he quedado sin coche.


      —No.


      —Te pago la gasolina.


      —Cameron, tu padre te ha echado de casa. No te vas a quedar solo en un hotel.


      —Es mejor que lo que me ha sugerido John.


      —¿Qué te ha…? —Henry alzó una mano—. No, no quiero saberlo. Todo va a ser mejor que lo que sea que haya sugerido John.


      —Y por eso digo lo del hotel.


      —¿No te puedes quedar en casa de tu hermano?


      —Mi padre va a ir a verlo mañana.


      Además, ver a Brandon no haría más que restregarle por la cara a Cameron lo distintos que eran.


      Henry se pasó una mano por el mentón, por su barba incipiente. Miró a Cameron de soslayo y volvió a centrarse en la carretera, perdido en sus pensamientos.


      —Todos mis planes eran al aire libre, pero hoy es un día de interior. Mi padre está en Auckland hasta mañana, ¿qué te parece pasar el día en mi casa?


      —¿En tu casa? —preguntó Cameron tragando saliva.


      La risa de Henry atemperó el malestar de Cameron y oírlo hablar con ese acento suyo lo relajó de forma casi inmediata. Suspiró y se puso cómodo en su asiento.


      Henry conducía bien. No iba muy rápido, pero tampoco despacio. Manejaba las marchas especiales de las que estaba dotado el coche con agilidad, usando los controles manuales de aceleración y frenado. Sorteaba el tráfico con humor y siempre disminuía la velocidad en las zonas escolares. Era un estilo de conducción totalmente opuesto a la temeridad al volante de John.


      Henry sonrió.


      —¿Sigues teniéndole miedo a la abadía?


      —Todo el mundo me dice que no es más que una vieja casa, pero a mí me parece… misteriosa.


      —Es que lo es. Esconde tanto dentro y fuera de sus muros que estoy seguro de que, si hiciéramos de Poirot en ella, descubriríamos los secretos de generaciones y generaciones.


      A Cameron se le iluminó la cara.


      —¿Secretos aún por descubrir?


      —Exacto. Secretos que ni yo conozco. Me fui cuando tenía trece años; a esa edad no me interesaba investigar en viejos baúles y en armarios ocultos tras paredes correderas.


      —Esa es la edad perfecta para investigar en viejos baúles y en armarios ocultos tras paredes correderas.


      —Sí, pero no por los pasillos secretos y llenos de telarañas que llevan al desván prohibido.


      Cameron se estremeció.


      —¿Y ahora que estás de vuelta no has investigado?


      —Quizá mi corazón no es tan fuerte como creía —sugirió Henry alzando una ceja—. Quizá tengo demasiado miedo para atreverme a explorar por mi cuenta.


      —Si esta es tu técnica para atraerme a los rincones más oscuros de tu casa…


      —¿Funciona? Me alegro, porque te voy a necesitar a mi lado, cogiéndome la mano.


      Ese incentivo era mucho más interesante.


      —¿Qué más?


      —Podemos empezar dándonos la mano y ver dónde nos lleva.


      —¡Con «qué más» me refería a los secretos y misterios de la abadía!


      Henry sonrió, sus ojos brillantes bajo su pelo oscuro y ondulado.


      —Exploraremos el sótano con una antorcha de luz tenue y caminaremos agarrados del brazo por el laberinto de muebles antiguos y polvorientos. Si nos perdemos, gritaré tu nombre y tendrás que venir a rescatarme de mí mismo y de mi terrorífica imaginación.


      —¿Hablamos de fantasmas? —preguntó Cameron en un susurro.


      —No, de arañas.


      Cameron se rio.


      —Después del sótano, iremos por pasillos olvidados hasta las escaleras que conducen al desván y la madera crujirá bajo nuestros pies en señal de protesta o, quizá, de advertencia.


      —¿Subir al desván está prohibido? ¿Por qué?


      —No lo sé. Una noche, hace mucho tiempo, oí ruidos. Mi madre me dio un beso en la cabeza mientras me arropaba en la cama y me dijo que no pasaba nada, pero que nunca subiera. Su voz tembló al decirlo, así que nunca llegué a creerme del todo lo de que no pasaba nada.


      Cameron se acurrucó en la sudadera, tapándose con ella hasta casi los ojos.


      Henry siguió hablando:


      —Pensar en aquello me hace preguntarme cosas, pero… nunca me he atrevido a subir yo solo.


      Henry lo miró de soslayo, tanteando la creciente curiosidad de Cameron.


      —Estoy seguro de que sabrás gestionar tu miedo.


      —Pero no será igual de divertido.


      Cameron se mordisqueó el labio inferior y el cuello de la sudadera se le bajo hasta la barbilla.


      —¿Y si resulta que yo estoy igual de asustado que tú? ¿Y si descubrimos algún secreto horrible?


      A Henry se le iluminaron los ojos.


      —¿Como qué?


      Cameron apartó la vista.


      —Nada, da igual.


      —No, dime.


      —Es una chorrada. Una tontería que me contó John y que, por supuesto, no me creo.


      Henry frunció el ceño.


      —¿Qué te contó John?


      Cameron pasó el pulgar por la lona de su bolsa de viaje.


      —Habló con un chico que en teoría te conoce. Un tal Mike, creo.


      Henry se tensó y apretó la mandíbula. El silencio se estiró unos instantes más.


      —Conozco a un Mike, tuve algo con él, en Inglaterra. En una de esas veces en las que Alicia y yo lo dejamos.


      —Ah, hum, vale.


      —¿Qué le dijo a John?


      «Que haces que los hombres caigan rendidos a tus pies y luego les rompes el corazón».


      —Que le parecía extraño que tanto tu madre como tu hermana se cayeran por las escaleras.


      Henry bufó.


      —¿En serio Mike va diciendo eso?


      —Me dijiste que Georgie tuvo una caída…


      —Sí, se cayó. Cuando tenía nueve años. Antes de que nuestra madre muriera. Mi madre estaba enferma. Luchó mucho, pero no pudo ser. Al final, estaba muy débil y se resbaló al bajar las escaleras, lo que hizo que la ingresaran de nuevo, pero no fue eso lo que la mató.


      Cameron agachó la cabeza y susurró:


      —Lo siento.


      Henry puso una mano sobre la suya y le dio un cálido apretón. Se aclaró la garganta.


      —¿Explorarás conmigo?


      —¿Sigues queriendo hacerlo?


      Henry asintió; tenía los ojos húmedos y Cameron quería distraerlo.


      —Quizá descubramos un retrato de un hombre tan grotesco que haga que se nos hiele el alma.


      —El retrato de Dorian Gray.


      —Ha sido muy fácil.


      —Dime otra.


      —Quizá descubramos indicios de experimentos científicos. Carne humana cosida en retazos…


      —Frankenstein.


      —Vale, di tú una.


      —Georgie y yo nos encontramos regular desde hace unas semanas. Es como si el interior de la casa nos absorbiera la vida. Quizá encontremos el diario de nuestro tatarabuelo donde cuente cómo su hermana murió allí y él la enterró bajo la casa y cómo durante los días posteriores a su muerte las paredes aullaban…


      —Este juego no ha sido buena idea —dijo Cameron soltando una risilla y poniéndose de nuevo la capucha de la sudadera—. ¿La casa Usher?


      —La caída de.


      Henry tomó una última curva y entraron en un tramo de carretera rodeada de espeso y oscuro bosque. Había empezado a llover y las gotas caían pesadas sobre el techo del coche. Henry puso el limpiaparabrisas.


      —Ay, madre, Henry.


      —Mencionamos La caída de la casa Usher y empieza a llover. Cronometraje perfecto.


      A Henry parecía hacerle gracia que la tormenta hubiera empezado como si se hubiera sincronizado con el libro en cuestión.


      Las paredes altas y grises de la abadía aparecieron hostiles ante ellos, las ventanas abovedadas eran pura oscuridad.


      —¿Cuándo decías que podía darte la mano?


      Eso fue recibido con una carcajada.


      Cuando salieron del coche, Henry cogió su bolsa.


      —Puedes dejarla —le dijo Cameron—, no creo que nadie me la vaya a robar.


      Henry se puso la bolsa al hombro y envolvió la mano de Cameron en la suya, urgiéndolo a correr. Cuando estuvieron a resguardo bajo el techo del viejo porche, le dijo:


      —No quiero que esta noche estés solo.


      Cameron tragó saliva y se balanceó sobre los talones.


      —Bueno, la verdad es que no se me ocurre mejor distracción.


      Henry sonrió y él no pudo evitar hacer lo mismo.


      —¿Podemos ir a la biblioteca? —preguntó, siguiendo a Henry al interior de la casa.


      —Podemos ir donde tú quieras.


      —¿Donde sea?


      —Donde sea. —Henry hizo una pausa—. Excepto al despacho de mi padre, que está en el ala oeste.


      —¿Es Barba azul?


      Henry se rio.


      —Donde quieras menos ahí.


      Dejaron atrás un ascensor y subieron dos pisos por una enorme y pulida escalera de roble. Luego se adentraron en una galería larga y estrecha; en una de las paredes las puertas se sucedían cada pocos metros y, entre ellas, lámparas de pared con forma de antorcha. La otra pared estaba llena de ventanas, grandes vidrieras enrejadas en las que se reflejaban las gotas de lluvia.


      —¿Dónde vamos? —preguntó Cameron agarrando la mano de Henry, que le dio un cálido apretón.


      —A la habitación de invitados.


      —Dime que no está lejos de la tuya, por favor.


      —Está aquí, en el ala oeste, entre la mía y la de Georgie. Compartes baño con ella y una puerta conmigo.


      Cuando llegaron, Henry le indicó que pasara. Lo primero que llamó su atención fue la cama, grande, con cuatro postes. Luego, el papel de pared con motivos florales y los muebles de madera oscura colocados en las esquinas. Era un cuarto cálido, cómodo.


      Se quitó las zapatillas mientras Henry colocaba la bolsa sobre la cama y le enseñaba dos puertas, una en cada pared.


      —Ese es el baño. Si está cerrado es porque Georgie está dentro. Y esa es mi habitación, lo siento, el cerrojo no funciona —dijo Henry abriendo la puerta y entrando en su dormitorio.


      La distribución era muy parecida a la del cuarto de invitados, pero olía a Henry por todas partes, y la mesita de noche estaba abarrotada de libros, al igual que la pared de su escritorio. Todo estaba ordenado y en su sitio, pero la colcha estaba un poco arrugada, como si Henry —o un gato enorme— se hubiera tumbado sobre ella después de hacer la cama.


      —¿Es la habitación que tenías de niño?


      —Con menos Lego, pero sí.


      Cameron se sentó en la cama y miró los lomos de los libros que había sobre la mesilla.


      —¿La serie de Oz?


      —Me llegaron ayer. Los pedí en cuanto terminé de leer uno de tus primeros mails, ese en el que me decías que te fascinaba Baum.


      Cameron alzó la cabeza de golpe y lo miró.


      —¿Por qué?


      —Porque hay libros suyos que no he leído —contestó Henry abriendo el primer libro—, y porque quiero aprender todos tus lenguajes secretos.


      Se sostuvieron la mirada; a Cameron se le puso la piel de gallina y le empezaron a apretar los pantalones a la altura de la ingle. El aroma embriagador de Henry se arremolinaba en el aire junto con el peso de los miles de recuerdos que tendría de este cuarto, de su infancia. Y Cameron quería más, lo anhelaba.


      Quería besarlo de nuevo, quería sentir su cuerpo sobre él, suspirar contra su cuello y sentirlo temblar.


      Quería ser capaz de pedírselo.


      —¿Henry? —dijo en voz baja.


      Henry cerró el libro y volvió a dejarlo en la mesita de noche. Acarició la mejilla de Cameron con dedos suaves y luego su pelo, en un toque tierno y suave.


      —Me gusta que te pongas mi sudadera. Y mis calcetines.


      Cameron tragó saliva.


      —Quiero…


      Alguien llamó entonces a la puerta y, desde el otro lado, les llegó la voz de Georgie:


      —¿Henry? ¿Ya has vuelto a casa? ¿No ha ido bien la cita?


      Henry se rio entre dientes y guiñó el ojo a Cameron antes de dirigirse a la puerta y abrirla.


      Georgie entró en la habitación y detuvo su silla en seco cuando lo vio allí.


      —Ay, mierda, ¿interrumpo?


      Cameron se levantó de la cama.


      —No. Estábamos a punto de empezar a explorar.


      Georgie se apartó un poco para mirarlo mejor y le guiñó un ojo.


      —Ser prudentes —le dijo.


      ¿Eso era una advertencia? Cameron se quedó mirando los antiguos azulejos de cobre del techo, el misterioso baúl, y oyó el crujir de la madera en la distancia.


      Esta noche no iba a pegar ojo.


      —Henry, quizá lo de explorar no sea buena idea.


      —Mi padre no está —contestó Georgie—. Si hay un momento propicio para hacerlo, es ahora.


      Henry negó con la cabeza conteniendo una sonrisa.


      —Para, Georgie.


      —Me lo habéis puesto a huevo, lo siento.


      Cameron se subió las gafas.


      —Ah, por mí no te preocupes, suelo dar pie a este tipo de bromas.


      —¿Querías algo, mi querida y entrometida hermana?


      —Oí ruidos y quise saber qué pasaba. —Su mirada fue de uno a otro—. Pero, a partir de ahora, me contendré. —Una sonrisilla—. Cuando hayáis acabado vuestra exploración, ven a buscarme, tenemos que preparar la fiesta de Fred.


      —¿Hay que hacerle una fiesta? —preguntó Henry con apatía.


      —Llevamos todo el año sin verlo. Me parece un detalle bonito. Pero nada muy sofisticado. Bebida y no sé, ¿a lo mejor un DJ?


      —¿A lo mejor te estás viniendo muy arriba?


      —Vale. Prepararé una lista de reproducción. —Georgie miró a Cameron—. Deberías venir, así conocerás a nuestro otro hermano.


      Henry hizo una mueca.


      —Condenar a Cameron a estar en presencia de Fred dañará mi imagen y su concepto de mí.


      —Al revés, creo que incluso te beneficiaría. Se enamorará de ti por mera comparación.


      Henry se puso detrás de Georgie, agarró la silla por las empuñaduras y la sacó de la habitación.


      —Vale, ya hemos tenido suficiente.


      La risa de Georgie resonó en la habitación y por el pasillo.


      —Disfruta enseñándole a Cameron tus rarezas.


      —Estoy deseando enseñarle todo.


      —Oh, estoy segura —contestó ella con sarcasmo.


      Henry se giró hacia él, ruborizado.


      —Lo siento.


      —Estoy confuso —le dijo Cameron con una sonrisa—. ¿Estoy invitado o no?


      —¡Por supuesto que lo estás! —dijo Georgie en la distancia.


      Henry negó con la cabeza en un gesto lleno de cariño.


      —Si puedes aguantar toda una noche de tediosos relatos sobre las múltiples conquistas de mi hermano…


      —Siempre y cuando sean de tu hermano y no tuyas.


      —Yo no tengo conquistas de las que hablar.


      Los ojos de Cameron fueron a la cama.


      —¿No? ¿No encontraré muescas en alguno de estos postes?


      —Si hubiera alguna muesca, solo habría dos.


      Eso no sonaba al seductor en serie rompecorazones que John decía que era.


      —Tres, si contamos a Georgie.


      —¡¿A Georgie?!


      —Oh, no, no es eso. No me he acostado con mi hermana.


      Pues claro que no. Estaría hablando de otra Georgie.


      —Solo la besé.


      —¡¿Besaste a tu hermana?!


      Henry parecía desconcertado por el tono estridente de Cameron.


      —Era pequeño.


      —Dios santo, Henry —gritó Georgie—. No va a ser Fred quien lo haga huir despavorido.


      Henry se pasó una mano por el pelo, en un gesto tímido y avergonzado.


      Cameron soltó una carcajada.


      —No te preocupes —dijo en voz alta para que Georgie lo oyera—. Esto hace que explorar sea menos aterrador. —Buscó la mirada de Henry—. Por la mera comparación, ya sabes.
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      Pasaron más de una hora rebuscando entre los muebles antiguos del sótano, con Henry tomándole el pelo sobre los increíbles tesoros que encontrarían, pero que terminaban siendo viejos recibos o recetas de tartas de limón y manzana escritas a mano. La anticipación y la tensión entre ellos era casi palpable, pero cada vez que compartían una de sus miradas llenas de magia, se caía una silla de encima de alguna mesa, sonaba un teléfono o aparecía alguna araña que hacía que Henry saliera disparado hacia la puerta.


      Riéndose, aunque también gimoteando, Cameron lo siguió escaleras arriba. Atravesaron una puerta escondida en la pared y llegaron a un pasillo estrecho.


      La madera crujió bajo sus pies y Henry se quedó muy quieto, su cara iluminándose llena de picardía y miedo fingido. Cameron notó sus nudillos contra el dorso de la mano y un fogonazo de electricidad encendió aún más sus nervios.


      Quería sentirlo otra vez.


      Pegados el uno al otro, subieron un tramo estrecho de escaleras y luego otro. Estaban tan cerca que quizá podrían…, así, sin querer…


      Cameron enlazó su meñique con el de Henry unos segundos antes de dejarlo caer. La mirada de Henry era abrasadora, la notaba en el cuello, en la mejilla, en la sien.


      —Me gustaría que me dieras la mano —dijo en voz baja y ronca.


      Cameron cerró los ojos al escucharlo e instantes después sintió los dedos de Henry deslizándose por su palma y enlazándose con los suyos. No sabía que darse la mano podía ser algo tan íntimo. La forma en la que sus manos se acoplaban, el calor…


      La imaginación de Cameron voló hacia otras formas en las que podrían acoplarse, y toda la sangre se le fue a la entrepierna.


      Al final del pasillo oscuro, apenas iluminado por una bombilla desnuda y sin adornos, Henry tiró de una cuerda y unas escaleras se materializaron, desplegándose desde el techo. Hizo una pequeña pausa para darle un beso en la mano y luego se la soltó. Con la piel de gallina, Cameron lo ayudó a estabilizar la escalera.


      —¿Estás listo?


      Cameron lo siguió, y lo hizo tan pegado a él que pudo empaparse por completo de su aroma.


      —¡Tachán! —Henry recorrió la estancia con la mano—. El desván prohibido.


      La habitación era enorme, lo que hacía la desproporción entre su tamaño y lo vacía de muebles que estaba más llamativa. Solo había un diván, un viejo escritorio con una pata rota, alguna estantería con libros y un gran arcón. Las paredes eran de madera oscura, como el suelo, y la luz del exterior se filtraba por una única ventana en un hastial.


      ¿Qué encontrarían en este lugar?


      —Deberíamos empezar a buscar —dijo Cameron.


      —Hmm. O nos podríamos sentar un rato.


      Henry pasó de largo el diván y abrió la ventana. Un arco de rosas blancas trepaba por el muro exterior.


      —«Tengo un miedo terrible a caer…, pero supongo que no hay más opción que intentarlo».


      Cameron tragó saliva. Henry parecía estar preguntándole con la mirada si era bienvenido en el lenguaje secreto de Baum al igual que había sido invitado al de Austen y Shakespeare.


      —El león cobarde —dijo con voz temblorosa.


      Henry sonrió, se sentó en el alféizar de la ventana y dio unos golpecitos en el espacio a su lado.


      Una brisa dulce y fresca los envolvió y Cameron se quedó unos instantes mirando hacia fuera, deleitándose en la belleza de la propiedad de los Tilney. Un jardín de rosas silvestres, altos pinos, el tejado de una pequeña capilla en la distancia y, al fondo, el town belt de la ciudad.


      El cementerio estaba también ahí, pero no se veía. Cameron se estremeció.


      Henry se quedó mirándolo.


      —¿Qué ha sido eso?


      —No me creerías.


      —Prueba a ver.


      Cameron negó con la cabeza y se dirigió al arcón.


      —Tiene que haber una razón para que no te dejaran subir aquí. Averigüémoslo.


      Henry lo observaba, enmarcado por rosas blancas; una imagen magnífica, radiante.


      —¿Por qué no me lo quieres contar?


      —Porque te reirías.


      —¿Y si prometo no hacerlo?


      Cameron se detuvo frente al gran baúl.


      —Puede que te parezca supersticioso, pero creo que, si te cuento mi historia, pasarán cosas malas.


      Henry se levantó del alféizar.


      —Ahora necesito saber.


      El baúl tenía unos tiradores de plata desgastados y una cerradura grande y antigua que parecía complicada de abrir.


      —¿Me ayudas?


      —No sé —comentó Henry en tono meditabundo—. ¿Qué voy a recibir a cambio?


      —Mi gratitud.


      —Quiero que me cuentes tu historia.


      —Mira, al final voy a poder arreglármelas yo solo —dijo Cameron cuando la cerradura hizo clic y pudo subir la tapa del arcón.


      Henry lo agarró por el borde y lo ayudó a apoyarlo contra la pared.


      Echaron un vistazo dentro y la fantasía de que quizá descubrieran cartas y diarios secretos se desvaneció. No había nada más que mantas y almohadas con olor a cerrado y un gramófono estropeado con el que Henry empezó a juguetear. Ni una sola hoja perdida entre la ropa de cama, ni una mancha sospechosa… Vale, podía ser que hubiera leído demasiado a Daphne du Maurier.


      Volvió a meterlo todo en el baúl.


      —Al final no hay ningún secreto que descubrir.


      —Permíteme que discrepe.


      Henry guardó el gramófono y le dedicó una sonrisa ladeada. Le brillaban los ojos y el pecho le subía y bajaba con cada respiración.


      Entonces cogió la mano de Cameron y, con la otra, lo agarró de la cadera, acercándolo a su cuerpo.


      —¿Puedo persuadirte para que me lo cuentes? —las palabras, susurradas en su oído, fueron como una caricia.


      —Puedes intentarlo —contestó Cameron sin aliento cuando sus muslos chocaron contra los de Henry.


      —En Halloween me funcionó. Creo que tengo posibilidades.


      Cameron notó su sonrisa contra la oreja y, cuando Henry lo hizo girar y empezaron a bailar, sintió que el aire abandonaba su cuerpo. La habitación empezó a darle vueltas, pero se aferró a esa sonrisa de la que nunca se cansaba, usándola como ancla.


      —¿Vamos a bailar? ¿Sin música? —Trató de sonar indiferente, pero era consciente de que se le marcaban los hoyuelos.


      —Ah, bueno, pues ahora que lo mencionas.


      Henry se aclaró la garganta e inició un tarareo disonante y desafinado.


      Cameron hizo una mueca de horror.


      —¿Qué? Alicia dice que tengo un don.


      —Pues o se está riendo de ti o lo dice para lamerte el culo.


      Henry le gruñó al oído y le dio un mordisquito en el lóbulo de la oreja.


      —¿Tú cantas mejor?


      Cameron asintió y empezó a cantar. Al principio, la voz le salió temblorosa y no se atrevió a mirar a Henry a la cara, pero, al llegar al estribillo, ya se había estabilizado.


      —I won’t back down…


      Henry cerró los ojos hasta que Cameron terminó la canción y fue bailando cada vez más despacio hasta detenerse frente a la ventana.


      —Tom Petty. Te la sabes entera.


      —Es una gran canción.


      —La has cantado bien.


      —¿Solo bien?


      —Ha sido magnífico, espléndido, exquisito, con una entonación perfecta.


      —Eso me gusta más.


      —¿Lo suficiente como para contarme tu suculenta historia secreta?


      —Te aseguro que no tiene nada de suculenta.


      —El toque picante se lo podemos dar nosotros.


      Cameron se rio y negó con la cabeza. Trató de liberarse, pero Henry no le permitió escapar, así que terminó rindiéndose y acurrucándose más a él.


      —¿Tiene algo que ver con la capilla? —preguntó Henry mirando por la ventana.


      Cameron negó con la cabeza.


      —¿Con las gárgolas?


      —No. Por cierto, ¿cuántas hay?


      —Veinte.


      —¿Tienes alguna favorita?


      —Cameron —Henry suspiró, le brillaban los ojos—. ¿Me lo cuentas? ¿Por favor?


      —Preguntar con educación no siempre te lleva a conseguir lo que quieres.


      —Eso es cierto. —Henry lo acorraló contra la pared y se inclinó sobre él, poniendo las manos una a cada lado de la cabeza de Cameron. Sus narices se acariciaron——. Pero por intentarlo no se pierde nada, el «no» ya lo tengo.


      Los labios de Henry seguían sobre los suyos, suspendidos, sin rozarlos, a la espera.


      —Esta es una coacción muy sexi, Henry.


      —Ni siquiera he empezado, Cameron.


      Los labios de Henry se movieron por su mentón en una caricia y a Cameron se le aceleró el pulso; la mano en su hombro subió hasta el cuello y, de ahí, a la mejilla, donde la dejó, hundiendo el pulgar en uno de sus hoyuelos. Sus respiraciones se entremezclaron cuando Henry se pegó del todo a él en un choque de muslos y de torsos.


      Los labios de ambos se acariciaron con suavidad y Cameron jadeó.


      El pecho de Henry subía y bajaba de forma regular, Cameron lo notaba bajo la palma de las manos, no podía dejar de tocarlo. Sentía su respiración controlada y constante, calmada; nada que ver con la suya.


      Henry le tocó el hoyuelo de nuevo y unió sus labios. Sabía a sal, a madera y a sus libros favoritos. Cameron abrió más la boca y un delicioso sabor a café se deslizó por su labio inferior.


      —Stine —murmuró Henry.


      Cameron lo apartó un poco para poder ver la expresión de su rostro.


      —¿Stine?


      —Mi gárgola favorita.


      Cameron se rio y Henry devoró cada segundo de esa risa. El beso fue zigzagueando por todo su cuerpo, desde arriba hasta abajo, como cuando una carretera tiene una pendiente empinada e inesperada, y perdió el equilibrio durante unos maravillosos instantes.


      Sus manos recorrieron la espalda de Henry y, de forma un tanto vacilante, las subió hasta su pelo, enredando los dedos entre sus rizos suaves.


      Henry tenía las manos bajo la sudadera de Cameron, sus uñas romas arañándole la piel de las caderas.


      Cuando Henry gimió y frotó su erección contra la suya, Cameron cortocircuitó y dejó caer la cabeza hacia atrás, apoyándola contra la dura madera de la pared.


      —¿Cuál es tu veredicto? ¿Compartes tu historia o no la compartes? —La voz ronca de Henry en su oído desató un torbellino de escalofríos por su cuerpo.


      Cameron lo apartó un poco para recobrar el aliento y se sujetó contra la pared a su espalda. Si se estaba derritiendo con un beso, ¿qué iba a pasar cuando hicieran más?


      «Bésame otra vez, arráncame la ropa, tómame aquí mismo».


      —Prométeme que no se lo contarás a nadie. Secreto total y absoluto. —¿Por qué era más fácil compartir esto que pedirle que se acostara con él? Cameron respiró hondo—. Hay fantasmas en el cementerio.


      —¿Fantasmas?


      —Me has dicho que no te ibas a reír.


      Henry borró la sonrisa de un plumazo.


      —No voy a hacerlo, te lo prometo. Cuéntamelo todo.


      Cameron relató la experiencia que tuvo a los trece años en el cementerio, cómo había entrado en pánico y había huido, y cómo había tardado una década en atreverse a acercarse de nuevo a la abadía. Henry palideció, parecía conmocionado.


      —Gracias a Dios que me crees.


      Henry parpadeó, se apartó de Cameron y salió disparado hacia las escaleras.
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      Cameron lo siguió hasta los tonos claros y dorados de su dormitorio. Henry se agachó para buscar algo en el último cajón de su armario, luego observó la habitación con detenimiento, frunciendo el ceño, hasta que su mirada aterrizó en la cama y, arrodillándose frente a ella, empezó a buscar debajo.


      Estiró el brazo, tratando de alcanzar algo, y sacó una caja de mimbre. Tenía el ceño un poco fruncido en un gesto de determinación y no paraba de morderse el labio inferior mientras sacaba viejos cuadernos del interior de la caja y los dejaba apartados. Cameron cogió uno de ellos y le echó un vistazo. La letra elegante de Henry llenaba sus páginas, fechadas en la parte superior derecha.


      Henry tendría unos quince años por esa época; aún estaría en el internado de Inglaterra.


      —Aquí está.


      Sus ojos oscuros buscaron los de Cameron y le mantuvieron la mirada mientras le enseñaba una libreta de color marrón muy gastado con un familiar grabado dorado en el lomo. Se le iba a salir el corazón del pecho. Su primer guion, el primerísimo de todos.


      —¿Lo encontraste?


      Henry colocó la libreta contra la caja y le quitó el polvo con la manga, con mucho cuidado. Alzó la cabeza.


      —Tu fantasma era yo.


      —Estoy seguro de que se trataba de un borrón blanco. Casi traslúcido.


      —Fue la noche antes de que nos marcháramos a Inglaterra. Necesitaba despedirme de mi madre una vez más. Me puse su camisón blanco para poder olerla. —A Henry se le entrecortó la voz e hizo una pausa—. La linterna me funcionaba mal, se apagaba todo el rato. Estaba disgustado, llorando. No quería irme, quería que ella volviera y convenciera a mi padre de que no nos mandara fuera.


      Cameron le acarició la rodilla, el recuerdo de esa noche tornándose más nítido en su mente. Sí, podría haber sido un camisón blanco y sedoso que daba la impresión de flotar en la noche.


      —¿Así que eres tú quien ha estado acechando mis sueños desde que tenía trece años? —murmuró Cameron.


      —Tú también has protagonizado los míos.


      —¿Yo?


      —Eres el chico que se escapó. —Henry sonrió—. Recogí la mochila que tiraste y te pedí que esperaras, pero no lo hiciste.


      —En mi defensa he de decir que creí que me ibas a asesinar.


      Henry se rio.


      —Pero ahora me alegro de que no te dieras la vuelta.


      —¿Sí?


      —No nos hubiéramos podido hacer amigos, yo tenía un vuelo a Auckland a las seis de la mañana del día siguiente. —Henry se quedó mirando la libreta que aún tenía entre las manos—. Me traje la mochila a mi cuarto y la vacié. Leí la libreta, tu guion sobre Carl, cuya valentía lo convirtió en un superhéroe, que superó la muerte de su madre, que tuvo el valor de plantarles cara a los abusones del colegio. Que vivió la vida fiel a sus principios.


      —Fue mi primer guion.


      —Fue como recibir un mensaje de mi madre alentándome a aprovechar la vida. —Henry tragó saliva de forma visible y le pasó la libreta—. Carl se convirtió en mi modelo a seguir, Cameron.


      La libreta pesaba más de lo normal, cargada con el peso de sus palabras, con la angustia de haberlas perdido, con el orgullo de que hubieran ayudado a Henry a convertirse en… Henry.


      Cameron había escrito a Carl porque deseaba ser él. Y ahora miraba a Henry, la honestidad en su rostro, su mirada inteligente, su expresión de orgullo, y lo veía rebosante de vida.


      Henry era quien Cameron podría haber sido.


      Quien Cameron quería ser.


      Cameron abrió la libreta y se quedó mirando lo que ponía en «en caso de pérdida entréguese a…».


      —No ponía tu nombre —dijo Henry en un susurro—, solo tu dirección. Y, cada vez que he ido a tu casa, he notado algo familiar, pero sin poder localizar qué era, porque no recordaba haber estado en ella. Era tu dirección lo que me provocaba esa reacción.


      —Pero nunca llegaste a enviármelo.


      Henry se frotó el mentón.


      —No podía.


      Creía que había sido una señal de su madre muerta, claro que no podía devolvérselo. Cameron asintió.


      —¿Te lo llevaste al internado contigo?


      —No sé ni decirte la de veces que lo he leído.


      Una ola de calidez empezó a treparle a Cameron por el pecho, subiéndole hasta el cuello, hasta donde empezaba la capucha de la sudadera de Henry; se sentía arropado con ella. Se le nubló la vista al pensar que su imaginación desbordante había servido para algo, para darle a Henry las palabras que necesitaba.


      Cameron empezó a leer sus garabatos, sus palabras tachadas y reemplazadas por otras más acertadas.


      —Es mejor de lo que recordaba.


      —Es especial.


      —Deberías quedártelo —dijo, cerrándolo y devolviéndoselo a Henry.


      Henry lo sostuvo durante unos instantes antes de hablar:


      —No sé qué decir.


      —¿Tú que siempre tienes la palabra correcta?


      —Gracias.


      Henry dejó la libreta sobre la pila de libros de Oz y guardó la caja de mimbre de nuevo bajo la cama.


      Se quedaron de rodillas, a unos centímetros de distancia. Cameron sentía cosquillas en la tripa, era como si un vínculo invisible se hubiera forjado entre ellos, uniéndolos, y el pulso se le disparó. Empezó a juguetear con los cordones de la sudadera.


      —¡Y hablando de guiones! —exclamó de repente—. ¿Leíste el que te envié?


      Henry se puso de pie.


      —Sí, lo leí.


      Cameron también se levantó.


      —¿Y? ¿Qué opinas? —le preguntó, pero el gesto casi imperceptible en su rostro se lo dijo todo—. ¿Sabes qué? Da igual, no lo quiero saber.


      —Cameron.


      —No pasa nada. Ya te dije que era un borrador.


      —No es Carl, pero tiene mucho potencial.


      La palabra le cortó como un cuchillo. Todo el mundo sabía que «potencial» era lo que se decía cuando no había nada bueno que decir. Una manera suave de decir: «Desecha todo y empieza de cero».


      Parpadeó, le picaban los ojos.


      —Sip, guay, vale. ¿Te apetece cenar?


      —No hemos terminado de hablar de esto.


      —No puedo escucharlo.


      —¿Cómo vas a aprender si no escuchas?


      —Sé que piensas que es una porquería. Lo tiro y ya está. Probaré otra cosa. Eliminaré las escenas de amor.


      —Esas no se te ocurra tocarlas.


      —¿Qué? —preguntó Cameron frunciendo el ceño.


      —El sexo es lo mejor.


      —¿En serio la mejor parte es la que me he inventado del todo?


      —Hay mucha pasión en ellas. Si el resto estuviera escrito con la misma fuerza…


      A Cameron le picaba la garganta.


      —El resto tiene fuerza.


      —Tu protagonista no cambia. Sin eso, la historia no tiene sentido.


      —¿O sea que mi primer guion es mejor que en el que llevo trabajando todo el año? Muy bien. —Cameron asentía con la cabeza una y otra vez, no podía dejar de hacerlo. Quizá quedarse en la abadía no era buena idea, pero si se marchaba iba a parecer que no sabía aceptar una crítica. Con voz ronca, añadió—: Gracias por… —Señaló con el pulgar la pared que separaba sus habitaciones—. Mañana me voy y te dejo en paz.


      Henry lo agarró por la cintura y lo atrajo contra su pecho. Le acarició la espalda con suavidad y le dejó un pequeño beso en la frente.


      Cameron se hundió contra él.


      —No es una crítica hacia ti —dijo Henry en voz baja—. Solo quiero ayudarte a mejorar. Me gustas, Cameron. Me gustas muchísimo.


      A Cameron casi se le escapa un sollozo, pero logró tragárselo.


      —Tú a mí también me gustas.


      —Mola.


      —Odias esa palabra.


      —Contigo, no. —Henry se apartó, arrastrando sus manos por las caderas de Cameron y buscando su mirada—. No vuelvas a decir que te vas, ¿vale? Quédate aquí el tiempo que necesites.
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      —A Georgie le va hacer mucha ilusión que cenemos en casa —dijo Henry mientras aderezaba una ensalada en la cocina de armarios de cristal y paredes color pinot noir. Estaban rodeados de mármol negro, madera reluciente y vajilla buena; el frutero, reluciente y jugoso, parecía brillar en contraste con la oscuridad del resto—. Siempre que hago planes sin ella, me siento mal. No tiene muchos amigos.


      Cameron cogió una manzana.


      —¿Por qué no? Es divertida y muy simpática.


      —Alicia y ella son como uña y carne; será mejor cuando se venga a vivir aquí.


      —¿Se va a mudar aquí?


      —La han contratado en la universidad. Dos semestres en el departamento de teatro. Me da la impresión de que ella también quiere estar cerca.


      Cameron dejó de toquetear la manzana y la devolvió al frutero.


      —¿Se va a quedar en la abadía?


      —A mi padre le encantaría, desde luego.


      Cameron alzó la vista.


      —¿Y a ti no?


      —Sí, me gustaría, claro. Hemos vivido muchas cosas juntos. Pero pasamos de ser mejores amigos y confidentes a tirarnos a la yugular del otro en cuestión de segundos. Muy dramático todo.


      ¿Dramático? ¿O pasional?


      Henry se quitó de la manga un trocito de lechuga y Cameron le miró la mano; aún sentía el fantasma de esos dedos enredados en su pelo y quería sentir esa emoción tan ardiente de nuevo. Pero tenía que recordar que eran como velas; que podían arder con fuerza pero que, al final, la luz siempre se apagaba.


      —¿Por qué Georgie y tú vivís en la abadía?


      —Estoy ahorrando para poder dar la entrada de una casa donde vivir los dos.


      —¿Ahorrando? Creí que…


      —Mi padre se ha ofrecido a comprárnosla.


      —¿Y tú no quieres?


      —Sentiría que estoy en deuda con él, que puede controlar mi vida. —Henry lo miró—. Necesito hacer esto sin ningún tipo de ayuda económica. He encontrado una casa cerca del mar, tiene un chalecito adosado a ella, fácil acceso a tiendas y supermercados y a solo quince minutos en coche del centro. Quiero comprarla.


      Georgie entró en la cocina.


      —Quiero un gato.


      —Me lo recuerdas cada día.


      —¿Mi disfraz de Halloween fue poco sutil?


      —No fue nada sutil. —Henry le pasó el bol de la ensalada—. En cuanto saque el pollo, podemos empezar nuestro festín.


      Cuando terminaron de cenar, concretaron los últimos detalles de la fiesta de Fred tomando una copa de vino y luego se dirigieron a la biblioteca. Era un espacio atrayente, tranquilizador. Una capa protectora de historias que existirían de por vida; de palabras que habían educado y que seguirían educando. Cada centímetro era puro Henry: seductor, emocionante, revelador.


      Henry y Georgie charlaban divertidos mientras sacaban la caja del Scrabble. Se respiraba amistad, se respiraba cariño.


      Georgie se puso en la butaca de su madre, Henry le acercó una mesita auxiliar y la puso frente a ella. Colocaron el tablero del juego y, cuando Cameron se iba a sentar de rodillas sobre un cojín en el suelo, Henry lo detuvo y le indicó que se sentara en la otra butaca, que había acercado a la mesa, tomando él su lugar en el suelo, entre ambos.


      —¿Listos para ser absoluta y completamente aniquilados? —les preguntó remangándose y mirando el tablero con decisión.


      Georgie era buena, pero no era rival para Cameron; y mucho menos para don soy profesor de Literatura y no fallo una.


      —Mira, es que me como los calcetines si «pujanza» existe de verdad —dijo Cameron fulminando a Henry con la mirada.


      —No lo hagas, me encantan esos calcetines, me ponen contento.


      —Georgie, pásame el diccionario.


      —¿Antes le puedo dar con él en la cabeza?


      —Vamos a buscar la palabra primero.


      Henry alzó los brazos al techo y miró a Georgie, que ya tenía en las manos un diccionario enorme y lo sostenía con regodeo.


      —Venga, vale, comprobadlo.


      Cameron lo abrió por la letra «P».


      La sonrisa de Henry brillaba bajo la luz de la lámpara de araña.


      —Sería mucho más rápido si pudiera buscarlo en mi móvil.


      Henry negó con la cabeza.


      —En la mesa del Scrabble están prohibidos los teléfonos.


      Ah, mierda. Pujanza. Ahí estaba.


      Cameron se quedó mirando la expresión orgullosa de Henry, cerró el diccionario y le preguntó:


      —¿Qué significa?


      Henry se puso las manos en la nuca.


      —Fuerza grande y robustez para impulsar o ejecutar una acción.


      —O robustez —murmuró Cameron.


      —Creo que he ganado. ¿Quieres seguir?


      Cameron puso la palabra I-M-P-E-T-U.


      Henry se quedó mirando el tablero.


      —Con tilde en la «I», pero estoy seguro de que el diccionario del Scrabble me la dará por válida.


      —Ímpetu —Henry sonrió—. Me gusta esa palabra.


      —A mí también.
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      Tras dos horas más de Henry derrotándolos sin piedad, Georgie se rindió y se fue a la cama. Cameron se quedó allí, listo para intentar otra ronda.


      —Ya está, lo dejo —dijo media hora después soltando sus letras cuando Henry se anotó muchísimos puntos con «zorro»—. Si sigo, me voy a frustrar todavía más.


      Henry guardó el juego y le tendió una mano para ayudarlo a levantarse de la butaca. Su agarre, firme y cálido, hizo que se pusiera de pie con piernas temblorosas como un potro recién nacido.


      Henry lo acompañó hasta el cuarto de invitados donde su bolsa de viaje lo esperaba.


      —Puedes pasar tú antes al baño para… la rutina que tengas antes de acostarte. —Henry dudó—. Tómate el tiempo que necesites y, cuando acabes…


      —¡A la cama a leer! —exclamó Cameron en un gritito—. Quiero decir que… me gusta leer en la cama y apuntar ideas en mi libreta.


      Henry se quedó con la mirada fija en sus mejillas.


      —Claro. —Henry levantó sus manos enlazadas y le dio un beso en la muñeca—. Que duermas bien.


      —Sip, eso. Sip. Dormir bien también. O sea, que duermas bien tú también. —Cameron suspiró—. Creo que con esto queda resuelto el misterio de por qué siempre ganas al Scrabble.


      Henry lo miró con ojos brillantes, embelesados, se acercó más a él, lo besó con dulzura y salió de la habitación.


      Cameron hizo una mueca. No era así como quería terminar la noche. En absoluto.
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          Cameron: ¿Henry?

        

      


      
        
          Henry: ¿Cameron?

        

      


      
        
          Cameron: Me estoy muriendo del miedo en esta cama tan enorme yo solo.

        

      


      
        
          Henry: Estoy en la habitación de al lado para lo que necesites.

        

      


      
        
          Cameron: Necesito…

        

      


      
        
          Henry: ¿Qué necesitas?

        

      


      
        
          Cameron: No pretendía que la noche acabara así.

        

      


      
        
          Henry: Tu lenguaje corporal parecía sugerir lo contrario.

        

      


      
        
          Cameron: Quiero estar a tu lado.

        

      


      
        
          Henry: ¿Pero?

        

      


      
        
          Cameron: Estoy nervioso.

        

      


      
        
          Henry: ¿Por el sexo?

        

      


      
        
          Cameron: … Sí.

        

      


      
        
          Henry: No hay ninguna prisa, Cameron.

        

      


      
        
          Cameron: Lo sé, pero… quiero más. Aunque por fuera me tiemblen las rodillas, por dentro estoy supercachondo.

        

      


      
        
          Henry: Te ha costado admitir algo así, ¿verdad?

        

      


      
        
          Cameron: Mucho. Me he tapado con las sábanas y todo.

        

      


      
        
          Henry: Si te resulta más sencillo abrirte por mensaje, hablemos por mensaje.

        

      


      
        
          Cameron: Sí, me resulta más fácil. Me ha encantado estar hoy contigo.

        

      


      
        
          Henry: A mí también. Cierro los ojos y te imagino en el desván, enmarcado por las rosas de la ventana, llevando mi ropa.

        

      


      
        
          Cameron: Tu sudadera es calentita, enorme y huele a ti. A libros y a palabras bonitas. La tengo extendida en la almohada y estoy apoyado en la manga.

        

      


      
        
          Henry: ¿Aún llevas mis calcetines puestos?

        

      


      
        
          Cameron: Sí, me hacen cosquillas en los pies.

        

      


      
        
          Henry: Yo también los noto sensibles. Estoy tumbado en la cama, arrastrando las plantas de los pies sobre la manta y notando pequeños chispazos con cada roce. Me pasa lo mismo cuando bailamos. Me encanta bailar contigo.

        

      


      
        
          Cameron: Pues deberíamos volver a hacerlo, muchas veces, cada día. Me encanta tener tus brazos a mi alrededor; me hace sentir arropado, seguro, y tengo la extraña sensación de que, si me quedo pegado a ti el tiempo suficiente, podría llegar a absorber tu seguridad en ti mismo, tu aplomo, tu pujanza.

        

      


      
        
          Henry: ¿Lo dices por mi gran fuerza?

        

      


      
        
          Cameron: Es… tu ímpetu, tu manera de ser y estar, tu voz. Me encanta tu forma de hablar.

        

      


      
        
          Henry: A mí me encanta cómo me miras, cómo se te marcan los hoyuelos en el mismo instante en que me ves. Cómo se te abren los ojos.

        

      


      
        
          Cameron: Yo también pienso mucho en tu sonrisa. Sobre todo, por la noche.

        

      


      
        
          Henry: Ahora es por la noche…

        

      


      
        
          Cameron: Y tú estás en la habitación de al lado, en la cama. Mi imaginación está desatada.

        

      


      
        
          Henry: Me gusta. Me gusta mucho saber que piensas en nosotros de esa forma.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Tú piensas en nosotros?

        

      


      
        
          Henry: Cada noche después de terminar de escribirte.

        

      


      
        
          Cameron: Sí, yo también.

        

      


      
        
          Henry: ¿Qué te imaginas?

        

      


      
        
          Cameron: A qué sabrás. Las ganas que tengo de absorber cada palabra que te sabes succionándotela de la polla. (¿Estoy haciendo esto bien?).

        

      


      
        
          Henry: (Oh, Dios, Cameron, sí).

        

      


      
        
          Cameron: Y cómo será el tacto de tu piel. ¿Me lo puedes decir tú?

        

      


      
        
          Henry: Tengo el vientre ligeramente musculado, suave por los lados, pero con algo más de vello en el centro y en el pecho, donde se espesa; notarías los rizos en las yemas de los dedos y cómo mis pezones pasan de sedosos a duros en un instante, cómo se me pone la piel de gallina.

        

      


      
        
          Cameron: La tengo dura como una piedra. Estoy inquieto bajo las sábanas, noto su tacto en el cuerpo, deslizándose por mi piel. Me toco y es como si te estuviera tocando a ti.

        

      


      
        
          Henry: Me estás tocando.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Dónde tienes las manos?

        

      


      
        
          Henry: Una en el teléfono, me duele el pulgar por escribir con una sola mano, pero ni punto de comparación con lo que me duele más abajo.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Y tu otra mano?

        

      


      
        
          Henry: Alrededor de mi erección. ¿Qué más te imaginas?

        

      


      
        
          Cameron: Me imagino desnudándome y metiéndome en la ducha, un chorro caliente se desliza por mi pelo, cayéndome en cascada por los hombros y el abdomen hasta los pies; riachuelos de agua recorriendo y acariciando mi erección. Me la agarro con una mano y me imagino que estás aquí conmigo, yo de rodillas con la boca —caliente y húmeda— alrededor de la punta de tu longitud, comiéndomela entera poco a poco hasta que me baje por la garganta.

        

      


      
        
          Henry: Puedo sentirlo.

        

      


      
        
          Cameron: Paro antes de que te corras. Me urges a levantarme y te pones de rodillas, apretando la nariz contra mi vello púbico, respirándome. Me besas los muslos, te metes mis huevos en el calor de tu boca y arrastras los labios por mi dura polla, deleitándote en mis gemidos. Me frotas los pezones, haciendo que me mueva hacia delante. Me agarras las caderas y me la comes entera, hasta la raíz, lo que me hace gritar por la sorpresa.

        

      


      
        
          Henry: Estoy que no puedo más. Me estás devastando.

        

      


      
        
          Cameron: Te oigo gemir al otro lado de la pared, también escucho los ruidos resbaladizos de tu mano. (¿Cómo no estamos cometiendo más errores ortotipográficos?)

        

      


      
        
          Cameron: Te he oído reírte.

        

      


      
        
          Henry: Yo también quiero escucharte.

        

      


      
        
          Cameron: Me da un poco de vergüenza…, pero necesito…

        

      


      
        
          Henry: Dios, qué cerca estoy.

        

      


      
        
          Cameron: ¿De verdad?

        

      


      
        
          Henry: Sí. Quiero besar cada milímetro de tu cuerpo hasta que me ruegues que deje que te corras.

        

      


      
        
          Cameron: Cuando te metes mi erección en la boca, pienso que me quiero quedar a vivir allí. Quiero mover las caderas con suavidad, la estrechez de tu garganta succionándome la punta. Luego hago que te levantes, me giro y te suplico que me tomes. Entras en mí como si estuviera hecho a tu medida y, mientras me embistes, yo me froto con la pared al ritmo de tus empujes.

        

      


      
        
          Henry: Oh, sí, sí.

        

      


      
        
          Henry: Ahora sí que te oigo, joder, joder, estoy a punto.

        

      


      
        
          Cameron: Imagínate corriéndote dentro de mí, imagina que yo la sigo teniendo dura como una piedra, desesperado por correrme. Imagínate que te doy la vuelta y te embisto de forma salvaje hasta que exploto en tu interior yyhujngty

        

      


      
        
          Henry: Madre mía, me he corrido a lo bestia.

        

      


      Cameron dejó escapar un grito, la fuerza de su orgasmo embriagadora; nunca se había corrido así solo con la ayuda de su mano. El semen perlaba el fino vello que iba del ombligo a la ingle, la camiseta se le había subido hasta los pezones, las sábanas descansaban a la altura de las rodillas, donde él las había bajado de dos patadas, y seguía medio empalmado, tratando de recuperar el aliento.


      Tras limpiarse con piernas temblorosas como gelatina, volvió a meterse en la cama, tapándose con las sábanas hasta la boca, ocultando su enorme sonrisa.


      Se estremeció al escuchar los crujidos de la cama de Henry. Y se maravilló ante el poder de las palabras, ante cómo había respondido Henry a ellas. Se tapó la cabeza con las sábanas soltando varios improperios, asombrado. Por fin había dejado fluir sus palabras.


      Se puso de lado. Se dio media vuelta y se puso del otro. Bocarriba. Bajó las sábanas. Se dio una palmada en la frente.


      «Dios, sí, por fin. Por fin he dejado fluir las palabras».


      Cogió el móvil. Escribió, borró. Escribió, borró. Henry estaba en línea.


      
        
          Henry: ¿Puedo ir contigo?

        

      


      
        
          Cameron: Sí.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Pero podrías, no sé…, no mirarme?

        

      


      Se escuchó el gemir de unos muelles, una puerta abriéndose, unos pies descalzos por el suelo. Cameron se acurrucó bajo las sábanas y Henry las apartó un poco para meterse en la cama a su lado.


      El colchón se hundió. Ninguno de los dos habló.


      Henry se pegó más a él, su respiración con olor mentolado acarició su nuca. Su cuerpo caliente y semidesnudo, solo llevaba una camiseta y el bóxer, se acurrucó contra su espalda, el peso de su brazo sobre la cintura de Cameron, su mano contra el pecho, contra su corazón acelerado.


      Henry tiró de él hacia atrás, acercándolo más, y le dejó un suave beso detrás de la oreja, en el pelo.


      A Cameron se le escapó un suspiro tembloroso y dejó que su cuerpo se relajara…
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      Cuando Cameron se despertó, el recuerdo de la noche anterior le vino a la mente y se incorporó sobresaltado, dándole un golpe en la nariz al pobre Henry. Tenía las mantas enredadas a la altura de la cintura, un montón oscuro en la luz grisácea de la habitación, y estiró el brazo para encender la lámpara.


      —Esa no funciona —dijo Henry frotándose su nariz recién agredida—. Pero la de mi lado sí.


      Cameron se subió encima de él y la encendió, templando la negrura del cuarto con un brillo anaranjado y dándose cuenta de repente de que estaba atravesado sobre el cuerpo de Henry y que la manta entre ellos no era suficiente para disimular la erección matutina que notaba bajo él.


      —Lo siento —dijo Cameron tragando saliva.


      Empezó a contonearse para volver a su lado de la cama, pero Henry le puso una mano en la cadera, sus grandes dedos acariciándole el elástico del bóxer y la parte baja de la espalda.


      Los ojos de Henry eran cálidos, divertidos, amables; como la sonrisa que le estaba dedicando.


      —Qué guapo estás despeinado.


      —Tu pelo es un caos.


      Henry soltó una carcajada.


      —Acércate más.


      Cameron lo hizo, vacilante, asegurándose de no tocar…


      Henry lo atrajo hacia él, contra su pecho, y los hizo girar, poniendo a Cameron de espaldas en la cama y dejando caer todo su delicioso peso sobre él. El beso fue corto pero intenso.


      —Buenos días.


      El pulso de Cameron latía desbocado.


      —¿Sa-sabes qué hora es? Te tienes que ir a trabajar.


      —Sí, que la sintaxis y la gramática no esperan por nadie. —Henry le dejó un pequeño beso en la nariz—. Te veo distinto sin gafas.


      —¿Distinto?


      —Y quiero verte entero, sin nada más, al desnudo. —Tan rápido como lo había inmovilizado contra la cama, se quitó de encima—. Pero eso tendrá que esperar hasta después.
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      La promesa de ese «después» se le pegó al cuerpo como una pluma suave haciéndole cosquillas contra la piel. Y lo notó mientras se duchaba y mientras recorría la abadía. Necesitaba dejar de pensar en ello.


      Abrió la puerta del comedor y se detuvo de golpe.


      Se debía de haber equivocado en uno de los pasillos.


      Este cuarto era más pequeño. Había fotos enmarcadas por todas partes y un escritorio iluminado por la luz del amanecer que entraba por la ventana abovedada tras él. Se quedó de piedra. El Despacho.


      No era tan misterioso como Henry lo había hecho parecer, pero claro, eso era porque había estado exagerando…, ¿no?


      Lo primero que le llamó la atención fue la pared llena de fotos: Henry de adolescente haciendo senderismo; Henry y Georgie saltando a la comba; Henry de bebé a hombros del señor Tilney; el señor Tilney con una risueña Georgie en brazos, en una sala de ballet, fingiendo bailar; ¿y esa era la madre de Henry? Un ángel de pelo oscuro con los mismos ojos divertidos que su hijo.


      Qué de recuerdos llenos de cariño, de melancolía.


      Había más marcos con fotos sobre una estantería baja y, aunque sabía que no debía, quería indagar más sobre la infancia de Henry. Quizá hubiera alguna en la que le faltaran los dientes delanteros…


      Se acercó más: Georgie y Henry montando a caballo, Georgie sentada a un piano de cola, Henry colgado de unos barrotes en un parque infantil, una foto antigua en un marco de plata en la que aparecían el señor Tilney y una mujer muy elegante rodeados de figuras de porcelana; ¿alguien de la familia, quizá?


      Cameron quería conocer a cada persona en la vida de Henry y qué significaban para él.


      «Velas. Henry y yo somos velas», tuvo que recordarse.


      Se frotó la nuca, se separó de la balda de las fotos y se encaminó hacia la puerta.


      —Cameron.


      Cameron alzó la cabeza, sorprendido, y lo hizo de forma tan brusca que hasta se hizo daño en el cuello.


      —Georgie —dijo, haciendo una mueca de dolor—, me he perdido, creí que esto era el comedor.


      —Nop —dijo ella buscando su mirada.


      Cameron se ruborizó y cerró la puerta.


      —A todo el mundo que viene a esta casa le puede la curiosidad —dijo riéndose—. Ven, sígueme.


      Encontraron a Henry en el comedor. Sobre la mesa había tostadas, mantequilla, mermelada, un tarro de Marmite, otro de mantequilla de cacahuete y un par de vasos de zumo de naranja.


      —No estabas de broma cuando dijiste que usabas coderas para dar clase —le dijo Cameron al ver que se había cambiado y se había vestido para ir a trabajar.


      Henry lo miró por encima del periódico que estaba leyendo. Sus miradas se quedaron fijas la una en la otra, los ojos de Henry brillaban, conocedores de lo que pasó entre ellos la noche anterior.


      —Me visto diferente según la ocasión.


      Cameron se sentó a la mesa frente a él; Georgie a la izquierda de Cameron.


      —No le has puesto un plato a papá.


      Henry alzó la vista.


      —Papá está en Auckland.


      —No, volvió anoche, en el último vuelo.


      —Y fue un vuelo terrible. —El susodicho entró muy elegante en el comedor y se detuvo al ver a Cameron—. Georgie, no me habías comentado que teníamos un invitado.


      Cameron le dedicó una tímida sonrisa. Henry dobló el periódico y lo dejó sobre la mesa antes de decir:


      —¿Te importa si Cameron se queda una temporada? Tenemos habitaciones de sobra.


      —Quédate todo el tiempo que quieras. —El señor Tilney sacó una silla—. Henry, ¿me pones un plato, por favor?


      Henry se levantó y, con un breve asentimiento de cabeza, salió del comedor.


      —Y un zumo de naranja —dijo en voz más alta para que Henry lo oyera. Su sonrisa se hizo enorme—. Contadme, ¿cómo os conocisteis?


      Cameron empezó a hablar, pero Georgie lo cortó, dándole un golpecito en el brazo.


      —Es la historia más dulce del mundo. Nos conocimos en el mercado; yo arremetí contra él sin querer y lo tiré al suelo. Fue muy comprensivo y amable con la situación, y eso que se hizo unos rasponazos muy feos en las manos.


      Cameron frunció el ceño.


      —Ya las tengo bien, no fue nada. Pero la primera vez que nos vimos fue en el muro, al lado de Stine, cuando vine a… visitar a Henry.


      —¿A Henry? —preguntó el señor Tilney con el ceño fruncido—. ¿Lo conociste a él antes?


      —De forma muy breve.


      Georgie asintió y siguió dándole golpecitos en el brazo.


      —Me encanta lo bien que se llevan, papá. Se puede saber mucho de un hombre por cómo actúa con la familia.


      —Tienes toda la razón. Muy bien.


      Henry volvió trayendo consigo un plato y unos cubiertos. Su mirada aterrizó en la mano de su hermana y se relajó, la tensión que emanaba de su postura pareció desvanecerse. Volvió a sentarse en su silla, y lo hizo con una sonrisa.


      —La doble sesión del otro día fue muy interesante —comentó el señor Tilney.


      Cameron se había preguntado cómo se habría tomado el padre de Henry los elementos gais de las películas. «Interesante» podía significar cualquier cosa desde curiosidad, hasta repugnancia, mostrada de forma educada, eso sí.


      —Esperamos estrenar otra película el año que viene.


      —¿Sobre el mismo tema?


      —Una variante del mismo, sí.


      El señor Tilney se quedó callado unos instantes, luego inclinó la cabeza y dijo:


      —Me gusta que tengas un trabajo bien pagado. Bien hecho.


      Henry se llevó una mano a la boca y se aclaró la garganta.


      —¿Qué vas a hacer hoy que tienes el día libre, Cameron?


      —¿Tienes el día libre? —preguntó el señor Tilney—. Deberías pasarlo con Georgie. Los acantilados son preciosos y me consta que a su jefe no le importará. —Guiñó un ojo a su hija—. Cuando acabéis podemos salir a cenar los cuatro.


      Ante la atenta mirada del señor Tilney, que esperaba una respuesta por su parte, Cameron miró a Georgie e, inseguro, contestó:


      —Me gustan los acantilados.
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          [image: ]
        

      


      —Me da la impresión de que tu padre está encantado con que tú y yo nos llevemos bien —dijo Cameron—, pero ¿cree que estamos juntos?


      Georgie trabajaba en una preciosa casita con vistas a los acantilados, que había sido convertida en una coqueta tienda de regalos. Tenía albatros colgados del techo y cientos de pingüinos de peluche abarrotando las baldas. Ella se encargaba de la caja mientras su compañero dirigía una visita guiada por la zona, en un tour apto para hacer en silla de ruedas.


      Georgie le dio una bolsa al único cliente que había en la tienda y le deseó un feliz día.


      —No te equivocas, Poirot.


      Aunque quizá podría haber unido las pistas un poquito antes.


      —¿Por qué no le has corregido?


      Georgie suspiró.


      —Mi padre no sabe lo de Henry. Seguirle la corriente hace que no sospeche.


      Ah.


      —No parece que te haga muy feliz.


      —Haría lo que fuera por mi hermano. Y si esto es lo que necesita ahora mismo…


      —Ya.


      —No será así siempre.


      La cera se derretirá, la llama se apagará, Alicia regresará.


      Cameron tragó saliva.


      —Lo entiendo.


      —Ven, somos los guías del siguiente tour.


      Georgie condujo a un grupo de cinco personas por pequeñas rampas, a través de vientos con olor a sal, hasta las playas de abajo, señalando pingüinos, focas y cormoranes. Mientras la escuchaba de fondo, Cameron miraba a lo lejos, al otro lado del puerto. En algún punto entre esas montañas estaba Henry, de pie ante su clase de preadolescentes, inculcándoles con entusiasmo su amor por la literatura.


      Seguro que durante la comida también hablaría de libros con sus compañeros.


      ¿Era Cameron un estudiante más a ojos de Henry? ¿Terminaría graduándose y dejando su puesto a otra persona?


      Le vibró el teléfono y se lo sacó del bolsillo. No era Henry.


      
        
          Isabella: Siento lo que ha pasado este fin de semana.

        

      


      
        
          Isabella: Espero que hayas encontrado un sitio donde quedarte.

        

      


      
        
          Isabella: Eres bienvenido a quedarte con nosotros.

        

      


      
        
          Isabella: He terminado Orgullo y prejuicio. Me ha parecido una maravilla, tal y como me dijiste. Y sé que se supone que no nos tiene que gustar, pero a mí me ha caído bien Lydia. Ella no tiene la culpa de haber nacido en el siglo equivocado.

        

      


      
        
          Cameron: Sus actos egoístas tienen consecuencias y afectan a otras personas.

        

      


      
        
          Isabella: Sabía que eso haría que me contestaras.

        

      


      
        
          Isabella: Pues a mí me ha encantado lo bien que se lo pasa. La insensatez está infravalorada.

        

      


      
        
          Cameron: ¡Su insensatez causó tristeza y humillación a los Bennet!

        

      


      
        
          Isabella: Bueno, estamos de acuerdo en que no estamos de acuerdo. A mí me cae bien. La entiendo.

        

      


      
        
          Cameron: Y no cambia, no evoluciona, es igual al principio que al final.

        

      


      
        
          Isabella: ¿Y por qué tiene que cambiar? Es feliz siendo como es.

        

      


      Entonces lo entendió. La inspiración lo golpeó como las olas a las rocas de la orilla del mar. Eso era lo que Henry había querido decir sobre su guion.


      Y tenía razón. Callum no evolucionaba. Nunca se le ponía a prueba. Sería como Lydia si Lydia fuera un personaje protagonista. Nadie en su guion cambiaba ni crecía.


      Sí, acababa de entenderlo. Si tuviera su libreta a mano…


      Se mandó a sí mismo unas notas rápidas por correo electrónico; ya las escribiría y desarrollaría mejor en otro momento. Le preguntaría a Henry qué opinaba.


      Si era capaz de lidiar con la posible crítica.


      Mejor se lo guardaba para sí mismo.


      «O quizá esta es mi oportunidad de mejorar».


      
        
          Isabella: No sabes qué ganas tengo de verte.

        

      


      
        
          Isabella: O sea, es que lo necesito.

        

      


      
        
          Isabella: ¿Podemos quedar? ¿Te puedes pasar por aquí?

        

      


      
        
          Isabella: ¿Porfa?

        

      


      
        
          Cameron: ¿Qué te parece mañana después del trabajo?

        

      


      
        
          Isabella: No, esto no puede esperar. Tiene que ser hoy.

        

      


      
        
          Cameron: Hoy estoy con Georgie.

        

      


      
        
          Isabella: Nos prometiste que hoy lo pasarías con nosotros, pero te dimos espacio por lo de tu padre.

        

      


      
        
          Cameron: No tengo coche, estamos lejos y Georgie no acaba hasta las cinco.

        

      


      
        
          Isabella: Pues quedamos a las cinco y media. Perfecto.

        

      


      
        
          Isabella: De verdad que te va a encantar lo que te tengo que contar. Si es que aún no te lo has imaginado.

        

      


      
        
          Isabella: ¡Mua!

        

      


      Cameron apretó mucho los dientes. Que Isabella creyera que estaba a su merced era muy molesto. Pero… ¿qué tendría que contarle?


      —Ey, ¿estás bien?


      Cameron se sorprendió al escuchar la voz de Georgie. Se agarró a la barandilla y se giró hacia su enorme sonrisa. El viento había hecho que se le alborotara el pelo y varios mechones se le habían escapado de las horquillas. Se los apartó de la cara.


      —Solo estaba pensando.


      —Tienes la misma cara de concentración que tenías cuando te he visto saliendo del despacho de mi padre esta mañana.


      —Respecto a eso… Por favor, ¿podrías no decírselo a tu hermano?


      Georgie fingió cerrarse la boca con una cremallera.


      —Aunque querría saber qué viste allí que te hizo fruncir el ceño de esa forma.


      —Nada. —Hizo una pausa y, al final, admitió—: Había un montón de fotos tuyas y de Henry.


      Ella asintió, sonriente.


      —Hacemos una escapada anual a nuestra casa de campo y nos hacemos fotos nuevas cada año.


      Cameron también asintió.


      —Es solo que… mi padre nunca ha puesto una foto mía en ningún sitio.


      —Lo siento.


      Cameron no buscaba dar pena.


      —No, quiero decir que… es bonito que lo llene todo de vuestras fotos.


      —Nos quiere.


      —Sí.


      Eso, exactamente eso.


      Entonces vieron a un pingüino paseándose por la playa con un pez en la boca; los del tour, cámaras en mano, se volvieron locos ante la escena y Cameron decidió que le encantaba estar allí, en los acantilados, que le encantaba estar con Georgie. De hecho, antes de que el día acabara, ya sabía envolver y embolsar peluches y era capaz de guiar una visita por sí mismo, palabra por palabra.


      Cuando volvían a la ciudad, Georgie se disculpó porque le hubiera tocado pasar todo el día con ella.


      —Me gustas mucho, Georgie. No de la forma en la que tu padre cree, pero me encanta pasar tiempo contigo. Gracias a ti.


      Georgie redujo la marcha al acercarse a un semáforo en rojo y asintió, parpadeando varias veces.


      —Al final parecías un poco distraído.


      —Nada que ver con tu estupenda compañía. —Suspiró—. ¿Me podrías hacer un favor?
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          [image: ]
        

      


      Isabella lo agarró por la cintura, clavándole las uñas, y tiró de él hacia el interior de la casa de Knight y Lake, arrastrándolo hasta el salón.


      Cogió la botella de vino que descansaba sobre la repisa de la chimenea y sirvió dos copas.


      Con una sonrisa risueña, chocó la copa de Cameron en un brindis.


      —Ha ocurrido. Oh, venga, deja de poner esa cara, sé que lo sabes.


      Cameron la miraba pasmado.


      Ella continuó:


      —Ahora mismo estoy llena de las mismas sensaciones que tenemos cuando leemos. ¡Pero en la vida real! Aún estoy esperando a que las mariposas se calmen y dejen de estar alborotadas.


      Empujó a Cameron hasta el sofá y él tuvo que hacer malabarismos para que no se le derramara el vino.


      —Supongo que te lo has imaginado cuando te he escrito, pero me alegro mucho de que, aun así, hayas venido. ¿Te parezco feliz? Porque me siento muy feliz. Tu hermano es lo mejor que me ha pasado en la vida. Y, si te soy sincera, no sé si lo merezco.


      Isabella dio un sorbo enorme a su vino.


      De repente, una idea aterradora cruzó la mente de Cameron. Tragó saliva. ¿Brandon le había pedido que se casara con él? ¿Sin advertir a su propio hermano de algo así?


      —Y por supuesto que yo también se lo he dicho a él. Es la primera vez que alguien me dice esas palabras, no podía quedarme callada.


      —¿Te ha dicho que te quiere?


      —Creo que se le ha escapado. ¿Pero no es esa la mejor declaración de amor que existe? ¿La que te sale del subconsciente?


      Podía ser, sí. Cameron suspiró.


      —Brandon está enamorado de ti.


      —Sí, y espero que eso nos una más a ti y a mí. Compartimos nuestro amor por los libros, pero me gustaría que hubiera más entre nosotros. Quiero que pasemos más tiempo juntos. Quizá algún día seas más que un amigo para mí.


      Su cuñado.


      ¿Significaba eso que John estaría en su vida para siempre?


      Cameron le dio tres tragos a su copa de vino. Uno tras otro, sin pausa.


      —Me sentí atraída por él desde aquel primer día que os espié en la piscina. Desde entonces los sentimientos han crecido de forma desproporcionada.


      —No lo conoces desde hace mucho.


      —Cuando encajas con alguien a un nivel así de profundo, el tiempo no importa. O sí, pero en el sentido de que quieres pasar más tiempo con esa persona.


      —¿Y no crees que en el amor son más importantes los hechos que las palabras?


      —Sí, y me lo está demostrando con hechos. —Isabella asintió con vehemencia y dio un gritito de emoción—. Quiere conocer mejor a mi familia y se ha ofrecido a tomarse toda la semana libre y ayudar a John con mi madre, la vamos a llevar a una residencia en Christchurch.


      —¿Vais a estar fuera una semana?


      —No, yo no. Brandon va en mi lugar. Todo esto me afecta mucho y él me está apoyando.


      —¿Y a tu madre no le gustaría que fueras con ella?


      —Estará bien. Tampoco es que se acuerde de mucho, puede hasta que crea que Brandon es mi padre de joven.


      Cameron no conocía bien la situación de Isabella y John, pero sabía que había dolor tras sus palabras, a pesar de sonar tan despreocupada. Lo que no podía entender era por qué no hacía un esfuerzo, aunque fuera solo esta vez, por el bienestar de su madre. Cada familia era un mundo, eso estaba claro, y no todas se regían por las mismas reglas.


      Su mirada fue hacia la ventana, hacia la casa que se veía al otro lado de la valla.


      —Bueno, a lo que iba: estoy sola hasta el lunes que viene, así que tenemos que pasar tiempo juntos. Sobre todo, el fin de semana. ¡Y hay que hacer algo el viernes por la noche!


      Cameron asintió, despacio. Quizá así la podría conocer mejor, ver lo que Brandon veía en ella. Les gustaban los mismos libros, así que…


      —Claro, pero el viernes no puede ser.


      —¿Por qué no?


      —Vuelve el hermano de Henry y me han invitado a la fiesta de bienvenida.


      Isabella se animó de forma inmediata.


      —¿Una fiesta? Tienes que dejarme ir contigo.


      —No es mi fiesta. La han organizado Henry y Georgie.


      —A Henry no le importará. Dile la penita que doy. Que estoy sola, sufriendo por mi madre, echando de menos a Brandon…


      —Hmm, bueno, ¿quizá pueda preguntar?


      Ella volvió a chocar sus copas y le guiñó un ojo.


      —Estupendo. Tengo un vestido carmesí muy mono que llevo un tiempo queriendo lucir.


      Se oyó a alguien silbando en el pasillo y, acto seguido, apareció John. Cuando vio a Cameron allí, sonrió.


      —Brandon está fuera —le dijo a Isabella—. Pero no se quiere quitar los zapatos. Le he dicho que da igual, que entre con ellos puestos, pero se niega.


      —Porque es un hombre muy respetuoso. —Isabella negó con la cabeza, riéndose.


      —Nos vamos ya. Ve a darle un beso de despedida a tu amorcito, yo solo he venido a por dinero, no te libras de pagar la gasolina, aunque no vengas.


      Isabella se sacó del bolsillo dos billetes de veinte y se fue corriendo en busca de Brandon.


      —Nada de folleteo —gritó John tras ella—. Nos vamos en dos minutos.


      John se levantó un poco la gorra y empezó a pasearse chimenea arriba, chimenea abajo, mientras miraba a Cameron y se acariciaba la perilla.


      —No aceptaste mi ofrecimiento de quedarte a dormir aquí.


      —No, porque no quería.


      John miró hacia fuera y asintió antes de decir:


      —Demasiado cerca de tu casa, lo entiendo.


      Cameron se bebió lo que le quedaba de vino y se puso de pie.


      —Será mejor que yo también me vaya.


      —Qué tierno, ¿verdad? Lo enamorados que están tu hermano y mi hermana.


      —Sí, espero que sean felices.


      —Yo también. ¿Tú eres feliz?


      Estaba feliz porque había quedado con Henry en media hora, nervioso y emocionado por lo que harían después. Se estremeció y se mordió el labio al pensar en ello.


      John siguió el movimiento con la mirada y pareció venirse arriba. Se acercó a él.


      —Me voy a tomar eso como un tímido «sí».


      Los ojos de Cameron fueron a la puerta. Para llegar a ella, tenía que pasar por delante de John, o salir corriendo hacia la cocina y de ahí dar la vuelta hacia el pasillo.


      No.


      Ya no iba a huir más.


      Alzó la barbilla.


      —Espero que tengas buena semana, me tengo que ir ya.


      —Me han dicho que cantas muy bien.


      ¿Eh? Cameron vaciló.


      —Bueno, me gusta cantar.


      —Me gustaría escucharte alguna vez. Belle dice que mi versión de Love Is in the Air necesita un poco de práctica. ¿Tú qué opinas?


      Con voz ronca, John cantó la primera estrofa, dedicándole una mirada tan hambrienta que a Cameron le costó no salir huyendo despavorido. No, no lo haría. Se quedaría ahí y le plantaría cara. Lidiaría con él. Por muy incómodo que fuera.


      Miró la arcada que daba paso a la cocina con anhelo.


      John terminó de cantar, se agarró el borde de la visera de la gorra y sonrió, pavoneándose.


      —Muy… intenso —dijo Cameron—. Intenta un tono más bajo la próxima vez, o quizá puedas elegir una canción que encaje más con tu registro vocal.


      —Oye, que esto no era una audición para una de tus películas —se rio John—. ¿Te ha hecho sentir algo?


      —Sí, algo he sentido, sin duda.


      —¡Lo sabía! —exclamó agarrándolo por los brazos y dándole un beso, los labios húmedos de John pegándose a los sorprendidos de Cameron—. Mejor me voy ya que, como empiece, no voy a poder parar —dijo tras soltarlo.


      Cameron lo miró con la boca abierta.


      ¿Qué narices acababa de pasar?


      —Que tengas buena semana, Cameron. Pensaré en ti.


      John empezó a caminar hacia la puerta, pero Cameron lo llamó para que se detuviera.


      —John, no, no. —Cuando vio que no se giraba, fue tras él—. No te vayas.


      John le guiñó el ojo.


      —Yo siento lo mismo, caramelito. Pero solo es una semana, no es mucho tiempo.


      —No, no lo entiendes. Ese beso… No me lo esperaba. No era eso lo que quería que pasara.


      John se dio la vuelta ya en la puerta, tenía el ceño un poco fruncido.


      —¿Que no te lo esperabas…? Ah. —Asintió, despacio, y añadió—: Ya entiendo.


      Isabella llegó por detrás y le dio a su hermano un sonoro beso en la mejilla.


      —Conduce con cuidado, que no quiero que les pase nada a mis chicos.


      John bufó.


      —Nací para conducir.


      Tras lo cual, le dedicó otra larga miradita a Cameron y se dirigió a paso ligero a su descapotable, donde lo esperaba Brandon, ya sentado en el asiento del copiloto.


      John se había tomado su rechazo bastante bien, menos mal, porque había estado esperando un poco más de oposición. Cameron se sentía un poco mal por él, pero esperaba que el viaje lo ayudara a sobreponerse y a superar la decepción.


      Cameron se despidió de ellos cuando salían marcha atrás por el camino de entrada.
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          Cameron: Siento llegar tarde. ¿Le puedes pedir disculpas a tu padre de mi parte?

        

      


      
        
          Henry: Hecho. Pero tampoco lo veo muriéndose de impaciencia. Le caes muy bien.

        

      


      
        
          Cameron: Al trolebús se le ha soltado uno de los cables y hemos tardado una eternidad en volver a ponernos en marcha. Llegaré enseguida.

        

      


      
        
          Henry: Me ha dicho Georgie que has ido a ver a Isabella.

        

      


      
        
          Cameron: Sí, luego te lo cuento todo.

        

      


      
        
          Cameron: Y también tengo que contarte lo que ha hecho John.

        

      


      
        
          Henry: ¿Y qué ha hecho John ahora?

        

      


      
        
          Cameron: No te lo puedo comentar por mensaje.

        

      


      
        
          Henry: No puedes dejarme con la intriga.

        

      


      
        
          Cameron: Encontraremos la forma de hablar durante la cena.

        

      


      Era más fácil decirlo que hacerlo.


      Desde que Cameron se había sentado junto a Georgie a una mesa de mantel blanco de lino se había visto sometido al potente interrogatorio del señor Tilney, que no paraba de alisarse la corbata plateada que llevaba puesta.


      A su lado, en diagonal a Cameron, Henry observaba en silencio, su rostro iluminado por el parpadeo de una vela. Se había quitado la ropa de profesor y se había puesto una camisa y su cazadora de cuero, que había colocado sobre el respaldo de la silla ante el mohín de su padre. Estaba bien peinado, aunque varios mechones le caían por la frente, y escuchaba atento las respuestas de Cameron. Estaba tenso, casi no hablaba y Cameron sabía que era por su padre, pero era fácil olvidarse de ello estando ante este hombre tan amable, tan inteligente y que hablaba tan bien de sus hijos.


      Cameron trataba de mantener la mirada en el señor Tilney, pero sus ojos terminaban siempre en Henry.


      Georgie le dio un codazo en las costillas.


      —Lo siento, no he escuchado la pregunta.


      —Hay muchísimo ruido, la mesa está demasiado cerca de la cocina, ya he oído dos platos romperse.


      Un camarero que oyó el comentario se quedó mirando al señor Tilney, que le devolvió la mirada de forma intencionada.


      —Y alguien se ha pasado un poquito con la colonia.


      El camarero se alejó a toda prisa.


      —Te estaba preguntando si te han gustado los acantilados.


      Cameron le dedicó una sonrisa a Georgie y luego miró al señor Tilney.


      —Es un sitio precioso.


      —Contadme qué tal el día.


      Les sirvieron la cena y el delicioso aroma a especias lo inundó todo, encajando a la perfección con el vino escogido para la ocasión.


      Cameron narró su día con Georgie y dudó un poco cuando llegó a la parte del final.


      —Luego me llevó a ver a la novia de mi hermano, que me había pedido que pasara a visitarla porque tenía que darme una gran noticia.


      Henry se inclinó sobre la mesa, dejando los cubiertos sobre su plato.


      —¿Qué gran noticia?


      —Que Brandon y ella van en serio, que están enamorados.


      El señor Tilney sonrió.


      —El amor es maravilloso, sobre todo entre gente joven como vosotros.


      Georgie soltó una risilla y subió la mano por el brazo de Cameron hasta su cuello.


      —¿Y cómo se ha tomado su hermano esa gran noticia? —preguntó Henry como quien no quiere la cosa, aunque a Cameron no le pasó desapercibido el brillo curioso en sus ojos.


      —Digamos que ha sido un poco demasiado entusiasta.


      —¿En qué sentido?


      —Para empezar, se ha puesto a cantar.


      —¿Qué ha cantado?


      Cameron se ruborizó.


      —Love Is in the Air.


      Henry apretó la mandíbula, cogió su copa de vino y empezó a darle vueltas.


      —Pero no lo ha hecho nada bien —se apresuró a matizar Cameron.


      —¿Y qué más ha hecho?


      —Besar.


      Henry dejó su copa de nuevo sobre la mesa.


      —Besar… ¿Y a quién ha besado? ¿A Isabella?


      Georgie y el señor Tilney los escuchaban en silencio.


      —A Isabella, sí. Eso.


      El señor Tilney frunció el ceño.


      —Cuando dices besar… Isabella es su hermana, ¿no?


      —De forma inocente, sin duda, en la mejilla —dijo Henry.


      —Bueno, ha sido una sorpresa porque… no, el beso ha sido en la boca.


      Parecía que Henry estaba a punto de saltar de la silla.


      —Estoy seguro de que Isabella no le ha devuelto el beso.


      —¡Por supuesto que no! ¡Estaba escandalizada! Le ha dejado claro que no vuelva a hacerlo.


      —Ese John no tiene ningún respeto por nada. No sabe lo que es apropiado y lo que no.


      El señor Tilney hizo un ruidito de asentimiento.


      —En efecto, es muy inapropiado. Suena al típico bufón que lo lleva todo demasiado lejos, ¿no?


      Cameron asintió.


      —Lo es. La pobre Isabella se ha tenido que lavar la cara varias veces y lo único que quería era que… Brandon le quitara el sabor de John de la boca.


      —El pescado está delicioso —dijo Georgie levantando el tenedor y tendiéndoselo a Cameron—. Prueba.


      —Mi pollo también está muy bueno…


      Ella buscó su mirada.


      —Toma un poco.


      La mirada calculadora del señor Tilney hizo que Cameron se sonrojara. Probó el pescado al limón de Georgie y gimió.


      —Delicioso.


      Henry se levantó de su silla.


      —Disculpadme, tengo que ir al baño.


      Eso quería decir que quedaban allí, ¿no?


      ¿Cuánto tenía que esperar para ir detrás?


      Henry se dirigió hacia los aseos y Cameron se limpió las manos en la servilleta antes de decir:


      —De hecho, yo también necesito…


      —¿Puedo haceros una foto? —preguntó el señor Tilney sacando el móvil—. No soy partidario de usar móviles en la mesa, pero sois tan adorables juntos.


      Georgie sonrió y Cameron le siguió la corriente.


      —Ay, lo siento, lo tenía en vídeo, esperad un segundo que lo cambie y lo intente de nuevo.


      El señor Tilney tardó al menos un minuto en conseguir la foto que quería, quizá más.


      A Cameron le vibró el teléfono en el bolsillo.


      Mientras Georgie hablaba con su padre, él se sacó el móvil a escondidas, lo tapó un poco con el mantel y miró hacia abajo para leer el mensaje.


      —Venga, papá, no pongas esa cara, ¿es que nunca has visto a nadie rezar?


      Mierda, lo habían pillado.


      Cameron cerró los ojos y dijo en voz baja:


      —Amén. —Levantó la vista y añadió—: Perdonad, me había olvidado de bendecir la mesa antes de empezar a cenar.


      —¿Eres católico?, ¿protestante?


      —Hmm, ajá.


      ¿Todavía era viable excusarse y levantarse? ¿No era un poco raro rezar y luego levantarse a hacer pis?


      Cameron cogió su tenedor y empezó a comer.


      El señor Tilney volvió a su inquisición durante varios minutos más, que es cuando regresó Henry, soplándose el pelo y apartándoselo de la cara.


      —Has tardado mucho —le dijo su padre en un susurro—. No es de buena educación hacer esas cosas en el baño de un restaurante como este.


      Cameron gimoteó al escucharlo y como justo en ese momento estaba bebiendo, terminó haciendo pompas con el vino.


      Cenaron, les retiraron los platos y, después de pagar, Georgie dijo:


      —Papá, Cameron y Henry pueden venir en mi coche, yo los llevo.


      —¿Y yo tengo que hacer el camino de vuelta a casa solo? —le preguntó a su hija guiñándole el ojo—. Yo puedo llevar a Henry, que Cameron vaya contigo.


      Henry se estaba poniendo la cazadora y cerró los ojos al escuchar a su padre. Cuando volvió a abrirlos, aprovechando que el señor Tilney le estaba dando la espalda, Cameron articuló un «lo siento».


      —Qué gran noche. —dijo Henry buscando su mirada. Luego, añadió—: Después nos vemos.


      
        
          
            [image: ]
          

        

      


      
        
          [image: ]
        

      


      El señor Tilney mantuvo ocupado a Henry, sin duda queriendo darles a Georgie y a él un poco de intimidad; hasta que Georgie exageró un bostezo y dijo que se iba a la cama.


      —Yo también me voy a retirar —dijo Cameron.


      Subieron juntos en el ascensor de servicio hasta la segunda planta y, justo cuando Georgie entraba en su cuarto, Henry apareció corriendo en el pasillo, sonrojado por haberse dado tanta prisa en subir las escaleras.


      A Cameron se le iba a salir el corazón por la boca. Por fin Henry lo estaba tocando. Por fin.


      Le rodeó el bíceps con una mano, tiró de él hacia el interior del dormitorio, cerró la puerta tras él y puso el cerrojo. Lo empotró contra la madera fría de la pared y, durante unos instantes, su rostro fue una tormenta de emociones. El cuerpo de Henry, encajado contra el suyo, irradiaba calor y urgencia, y notar la solidez de su pecho y su entrepierna, pesados contra los suyos, lo hicieron estremecer. Llevaba todo el día necesitando esto.


      La respiración de Henry le acarició la mejilla, la nariz, la boca. Sus ojos se encontraron y Cameron se soltó el labio que llevaba un rato mordiéndose. Henry le pasó el pulgar por él, hasta que reclamó su boca con un hambre feroz.


      A Cameron se le puso la piel de todo el cuerpo de gallina y se contoneó, su erección rozando la de Henry, que deslizó la lengua por su boca haciendo que la abriera, que deseara más, y se aferrará a él con fuerza.


      Sus lenguas se encontraron y Cameron se entregó al fuego que lo recorrió de pies a cabeza. El pulso le latía desbocado, lo notaba en los oídos, en la polla.


      Henry lo besaba con intensidad, con ardor, con sensualidad. Unía sus bocas una y otra vez y lo succionaba.


      Hasta que los besos se fueron suavizando y se apartó de él.


      —¿Te ha besado?


      —Lo siento.


      —No estoy enfadado.


      —Tu mirada fulminante dice lo contrario.


      —No estoy enfadado contigo.


      —John ya no va a ser un problema.


      Henry se lanzó sobre él, besándolo de nuevo; luego se apartó, deslizando los dedos por el brazo de Cameron y enlazando los dedos con los suyos.


      —¿Te gustaría dormir esta noche en mi habitación?


      Cameron dejó salir el aire que estaba conteniendo en una respiración temblorosa. «Después» había llegado. Ya era «después».


      —¡Tengo que ir al baño!


      Henry le dio un tierno apretón en la mano.


      —Claro, yo también me pondré cómodo.


      ¿Con «cómodo» quería decir «desnudo»?


      Cameron asintió con vehemencia y se chocó contra la cómoda en su camino a la puerta que separaba sus dormitorios. Trató de serenarse, evitando la mirada divertida de Henry, y se dirigió al baño, donde mandó un mensaje a Lake, rezando para que dónde fuera que estuviera en Europa, estuviera despierto.


      Había ido informando a Lake de cómo iban las cosas con Henry, pero él no estaba siendo tan entrometido como de costumbre.


      
        
          Cameron: Estoy en casa de Henry, en el baño. Solo me iba a lavar los dientes, pero también me quiero duchar.

        

      


      
        
          Lake: Buenos días desde Berlín.

        

      


      
        
          Cameron: Tengo un poquito de prisa.

        

      


      
        
          Lake: Dúchate. Hazle esperar. La anticipación es sexi.

        

      


      Cameron se quedó mirando su cara pálida en el espejo.


      
        
          Cameron: Eh, no. No lo es.

        

      


      
        
          Lake: Ja, ja, ja.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Cómo hago para dejar de estar tan nervioso?

        

      


      
        
          Lake: Deja que todo fluya con naturalidad.

        

      


      Después de ducharse a conciencia, se puso una camiseta, un bóxer y unos Happy Socks. Cogió su libreta y un bolígrafo —como quien coge una mantita para resguardarse y sentirse seguro— y llamó a la puerta que separaba sus cuartos.


      Henry le dijo que pasara.


      Con el corazón desbocado, Cameron se adentró en la habitación tenuemente iluminada. La lámpara de la mesita de noche concedía un suave fulgor rosa a las cortinas en tonos crema y doradas de la cama donde estaba Henry tumbado. Iba vestido de forma similar a Cameron, pero descalzo, un pie apoyado contra la intrincada madera de uno de los postes, su otra pierna caía relajada sobre el borde del colchón mientras miraba al techo con ambos brazos bajo la cabeza.


      —Cuando era niño, solía contar las líneas rectas grabadas en los azulejos del techo para quedarme dormido —dijo, dejando caer el pie que tenía contra el poste.


      Dio unas palmaditas sobre la cama y Cameron se sentó a su lado, sintiendo su cercanía como una vibración en todo su cuerpo. Y, con esa sensación de cosquillas recorriéndolo entero, se dejó caer bocarriba en la cama y empezó a contar los surcos de un azulejo; tenía un efecto calmante, somnífero.


      —Te imagino haciéndolo en Nochebuena o la noche anterior a tu cumpleaños, demasiado nervioso para conciliar el sueño.


      —También lo hice un par de noches la semana pasada.


      Henry lo miró de soslayo y el mero gesto provocó una reacción brutal en Cameron, que se puso bocabajo, abrió su libreta y empezó a pasar las páginas, escribiendo las ideas que se le habían ocurrido mientras trabajaba con Georgie.


      Henry se quedó mirándolo en silencio con la cabeza apoyada en una mano.


      —¿Me dejarás leer algo de lo que estás escribiendo?


      —¿No?


      —¿Por favor?


      —Aún no me he repuesto de tu primera crítica.


      —Te prometo que solo hablaré si tengo algo positivo que decir.


      Cameron gimoteó y le pasó la libreta.


      —Esto es puro masoquismo. —Tenía el estómago bailando de nervios y su erección latía fuerte contra la colcha—. Son notas, ideas para escenas, no una historia como tal.


      —Vamos a ver. —Henry pasó las hojas—. Treinta de junio…


      —Léelo en voz baja, por Dios.


      La cara de Henry mostraba curiosidad, luego se tiñó de algo oscuro, y ahí fue cuando Cameron se giró para no verlo, aunque siguió oyendo a la perfección el pasar de cada página.


      Tenía todo el cuerpo en tensión, se sentía expuesto; la espalda, los muslos, el culo. Notaba un cambio en el aire con cada mínimo movimiento a su lado, y era como una caricia en la fina tela de su bóxer.


      Se estremeció cuando Henry apoyó la mano entre sus omóplatos y le dijo:


      —Todo esto es muy… sexi.


      Cameron se tapó la cara y gimoteó.


      —No me puedo creer que te haya dejado leerlo.


      —Mira este, por ejemplo, el de fecha… Hmm, qué interesante.


      —¿Qué es interesante?


      Henry empezó a acariciarle la nuca, jugueteando con su pelo húmedo.


      —Que lo escribiste el día que nos conocimos.


      Cameron se puso de rodillas y le quitó la libreta de las manos.


      —Bueno, ya está, hemos terminado por hoy.


      Riéndose, Henry agarró a Cameron de la cintura y tiró de él, poniéndoselo encima, la libreta atrapada entre los cuerpos de ambos, como un escudo protegiendo el corazón desbocado de Cameron.


      Henry llevó una mano a su mejilla y le acarició suavemente con el pulgar.


      —No hemos hecho más que empezar.


      La mano que tenía en su espalda trepó hacia arriba, levantándole la camiseta y dejando la piel de sus caderas expuesta al aire frío de la habitación que olía a libros, a suavizante y a champú de vainilla.


      —¿Te gusta esto? —le preguntó Henry estudiando su expresión y arqueando las caderas.


      Sus duras erecciones se rozaron y las respiraciones de ambos salieron de forma entrecortada. Cameron asintió, podría pasarse toda la noche disfrutando de este contacto suave y delicioso.


      Henry le rodeó la cintura con la pierna y Cameron se sorprendió, haciendo un aspaviento que provocó que sus pollas se apretaran la una contra la otra y que saltaran chispas.


      Henry se rio entre dientes y acarició la nariz de Cameron con la suya.


      —Sigues muy nervioso.


      —Lo siento —se disculpó Cameron—. Pero no, hum, no dejes que eso te detenga.


      —No hay ninguna prisa. —Henry se encogió de hombros—. Esto somos tú y yo empezando a descubrir qué cosas nos gustan.


      —Pero, hum, quiero más que solo empezar.


      —No esta noche —dijo Henry extendiendo las palmas de las manos sobre la piel de su espalda.


      —Oh, yo creía que…


      —Ni siquiera puedes decirlo en voz alta, Cameron —dijo Henry con una sonrisa amable.


      Pero era cierto, quería llegar más lejos. Mucho, muchísimo. ¿Por qué le daba tanto miedo admitir lo que su cuerpo le estaba pidiendo a gritos? Quería que empezaran a tocarse y no parar. Era un fracaso como héroe. Un total y absoluto fracaso.


      —¿Qué narices me pasa? —preguntó.


      Henry le agarró la cara con ambas manos y se incorporó un poco para besarlo. Era un beso que pretendía infundirle ánimo, apoyo, pero que también sabía un poco a frustración. ¿O se lo estaba imaginando? Quizá eso era lo que Cameron quería que Henry sintiera.


      —No te pasa nada malo. Tómate todo el tiempo que necesites.


      —¿Me enseñarás?


      Henry sonrió y sus ojos brillaron llenos de cariño.


      —Voy a estar a tu lado en cada paso del camino.


      Cameron tragó saliva y buscó sus ojos con timidez.


      —¿Puedes darnos la vuelta y ponerte tú encima?


      Henry ciñó la pierna alrededor de su cintura y los hizo rodar hasta que Cameron estuvo bocarriba. Al sentir todo ese peso y calidez sobre él, cerró los ojos un instante. La libreta se había quedado atascada entre ellos y Cameron la agarró por los bordes y tiró; Henry se levantó un poco para ponérselo más fácil y la siguiente vez que sus pechos se encontraron fue corazón contra corazón, latido desbocado contra latido desbocado.


      —¿Me cuentas alguna historia? —susurró Cameron—. ¿O es un momento raro para pedirlo?


      —Nunca es mal momento para contar historias —contestó Henry contra sus labios.


      Cameron se murió de amor ante esa respuesta y, más aún, con el beso que siguió a sus palabras.


      —¿Qué te parece si nos inventamos una juntos? —sugirió Henry.


      —¿Y cómo lo hacemos? —murmuró Cameron.


      —Yo digo una frase y tú continúas con lo que quieras.


      —Parece sencillo.


      —Solo hay una regla.


      —¿Cuál?


      —No podemos rechazar ninguna frase del otro. Tenemos que continuarlas todas. —Henry se incorporó sobre los codos—. ¿Listo?


      Cameron le puso las manos alrededor del cuello y susurró:


      —Sí.


      —«Érase una vez un chico precioso llamado Cameron».


      Cameron se rio.


      —¡Henry! Creí que nos íbamos a inventar la historia nosotros, nuestro propio cuento.


      —Y eso estamos haciendo —contestó Henry con ojos brillantes—. Un cuento de fantasía.


      —Ay, Dios.


      Henry enterró la cara en su cuello y lo acarició con la nariz, provocando que Cameron soltara una carcajada.


      —Te toca, ¿cómo me la vas a devolver?


      —«Que fue a visitar una mansión embrujada en medio de un bosque, donde un carismático príncipe era rehén de su propio padre, el rey».


      —Así que has venido a rescatarme, ¿no? Porque sabes lo que pasa a continuación, ¿verdad?


      —¿Que se casan y descubren que quizá deberían haber pasado un poco más de tiempo conociéndose antes de dar semejante paso?


      Henry se rio y le cogió ambas manos, presionándolas contra la cama; unos dedos fuertes se enlazaron con los suyos y Cameron sintió el contacto en cada centímetro de su cuerpo.


      —«Entró por la ventana, pero el rey lo descubrió y cerró cada salida de la casa, dejando a Cameron atrapado con el príncipe en su habitación».


      —¿Cómo vamos a salir de esta, Henry? ¡Estamos atrapados!


      —No lo sé. Te toca.


      —«La habitación era grande, pero estaba muy vacía, apenas un baúl y una cama de cuatro postes».


      Henry alzó una ceja.


      —Oh, ya veo. —Luego, cambió la voz para seguir con la historia—. «Cameron observó al príncipe, tumbado en la cama, contando los surcos del techo».


      —«Parecía frustrado. Sin necesidad de levantar la vista, supo que Cameron se estaba acercando a él y dijo: “Quizá deberías haber urdido un plan mejor”».


      —Se fijó entonces en Cameron, desde sus adorables gafas, hasta la forma en la que se llevaba las manos a las caderas, decidido, y añadió: “Aunque quizá no esté del todo mal pasar encerrado aquí otra noche más”».


      Los ojos audaces de Henry lo miraron con interés y Cameron se estremeció desde la cabeza hasta las puntas de los pies. Se rio, notando como el escalofrío se le extendía por todo el cuerpo.


      —«Cameron lo miró y le dijo: “Me uniré a ti una vez descubra cómo sacarnos de aquí”».


      Henry empezó a besarle la mandíbula, dejándole un reguero de besos por el mentón.


      —«A lo que el príncipe contestó: “Me gustan los hombres prácticos”. Se levantó de la cama y añadió: “¿Cómo podría ayudar?”».


      —«Si esta casa está embrujada, quizá podamos pedir ayuda a los fantasmas». —Las últimas palabras de Cameron fueron un gemido; Henry había encontrado el punto sensible bajo su oreja y fue dejándole un camino de besos por el cuello.


      —«Los únicos fantasmas que hay aquí son los de nuestro pasado».


      —«¿Y qué te dicen?».


      —«Que el amor es la llave».


      Henry le levantó la camiseta haciéndole cosquillas en el vientre. Cameron se arqueó y se incorporó, ayudando a quitársela. Se le descolocaron las gafas y ambos se rieron. Cameron pareció dudar entre si dejárselas puestas o no.


      —Si prefieres dejártelas, déjatelas —murmuró Henry.


      Cameron se las recolocó y tironeó de la camiseta de Henry, como pidiéndole permiso para quitársela.


      —Por supuesto. —Henry tiró de ella desde atrás y se la sacó por la cabeza. Cameron respiró hondo, la mezcla de sus olores llenándole las fosas nasales.


      Se le cortó la respiración cuando sintió el pecho desnudo de Henry contra la piel, su vello rizado acariciando el suyo, sus vientres planos chocando con suavidad el uno contra el otro.


      —«¿Me estás diciendo en serio que los fantasmas están soltando frases tan cursis como que el amor nos hará libres?».


      —«Sí, me temo que eso es lo que te estoy diciendo».


      —«Pero el amor no es una llave tangible».


      —«El príncipe volvió a dejarse caer en la cama, desolado, porque lo único que quería era salir de su cuarto, hacerle ver a su padre lo equivocado que estaba y averiguar todo lo que pudiera sobre su rescatador».


      Henry le acarició los pezones, explorando, pellizcándoselos. Cameron se arqueó hacia su contacto y se contoneó al sentir la barbilla rasposa de Henry deslizándose por su abdomen.


      —¿Qué pasa después? —murmuró Henry con la boca pegada a su ombligo.


      —«Cameron se dejó caer en la cama junto al príncipe, deseando poder averiguar cómo liberarlos a ambos, pero estaba tan distraído…».


      —Me gusta —dijo Henry besándole justo por encima del elástico del bóxer.


      Cameron gimió.


      —A mí también.


      Henry se rio entre dientes, su cálida respiración calentándole la piel.


      —¿Continuamos?


      En su interior, Cameron sabía que no se refería solo a su cuento. Enredó los dedos entre los mechones de Henry.


      —Sí, por favor, quiero un final feliz.


      La risa de Henry aterrizó sobre el algodón de su bóxer y contra su durísima erección.


      —«El príncipe notó las largas miradas de Cameron y sintiéndose envalentonado le preguntó si deseaba algo».


      —«Cameron recorrió al príncipe con la mirada, desde su sonrisa hasta su… evidente interés y susurró en voz alta: “Si el amor es la llave, tendremos que hacer que sea algo… tangible».


      Henry respiró con intensidad contra sus huevos.


      —«¿Y qué propones que hagamos para lograr algo así?».


      Cameron se levantó sobre los codos y Henry alzó la vista, encontrándose con sus ojos mientras le chupaba sobre la tela del bóxer de forma muy sensual.


      «Ay, Señor, qué cosa más sexy».


      Su polla apuntaba erecta hacia Henry, pidiendo más. La de Henry presionaba insistente la parte interna de su gemelo y Cameron quería sentirla contra la piel.


      —«Nos desnudamos del todo; ambos».


      Henry le metió los dedos por la cinturilla del bóxer y, con mucho cuidado, le liberó la polla, tomándose unos instantes para enterrar la cara en su vello púbico, restregando la mejilla contra su erección.


      —Eres lo más mono y adorable del mundo.


      Le bajó la ropa interior por los muslos y se levantó para poder sacársela por las piernas. Henry se quedó mirando, admirándolo, y Cameron se sonrojó ante su atención, llevando una mano a la base de su polla, como si así pudiera protegerse de alguna forma.


      —Acaríciate.


      Cameron acató la orden jadeante de Henry, tirando de su hinchado miembro.


      En apenas segundos, Henry se bajó el bóxer, se lo quitó del todo y su polla saltó libre; gorda, venosa, con la punta brillante de humedad. Se subió sobre Cameron, pero sin rozarlo, despertando todas sus terminaciones nerviosas. Hasta que bajó sobre él y lo sumió en un beso apasionado; primero intenso, luego más suave. Le metió la lengua en la boca y la mente de Cameron voló, llenándose de imágenes eróticas en las que su polla hacía lo mismo. Se arqueó hacia Henry y tembló ante el contacto de sus erecciones frotándose contra el abdomen de ambos.


      —Sentirte así es perfecto —le susurró Henry al oído.


      El corazón de Cameron latía desbocado, porque a él también le parecía que eran perfectos juntos. Podría quedarse a vivir en ese momento.


      Henry le agarró el culo y le dio un apretón, luego le pasó esa misma mano firme por la cadera y la coló entre sus cuerpos. Sus erecciones ardían pegadas la una a la otra y, cuando los dedos fríos de Henry envolvieron ambas, tirando de sus prepucios con suavidad arriba y abajo, acariciándolos, Cameron se quedó sin aliento. Sus manos, que hasta ese momento habían deambulado sin parar por la espalda de Henry, se detuvieron entre sus omóplatos mientras, con el cuello estirado hacia atrás, en tensión, trataba de montar la ola de intensidad que lo embargaba.


      Dios.


      Henry deslizó esa deliciosa boca suya por su cuello expuesto y succionó.


      Los azulejos del techo se convirtieron en un borrón y la habitación empezó a resplandecer, como un capullo luminoso que los envolvía mientras el calor entre sus cuerpos se multiplicaba con cada caricia.


      —Esto es… Esto… Me gusta —balbuceó.


      Cameron corcoveó al sentir el asentimiento de Henry como una vibración contra la garganta.


      —¿Cuánto te gusta?


      —Como ver las estrellas brillar en una noche cálida y despejada hasta sentir que formas parte del firmamento.


      Los ojos de Henry se volvieron más oscuros que nunca, pero, aun así, conservaron su brillo travieso de siempre.


      —«El príncipe no dudó; en el mismo instante en que se deshicieron de su ropa, atrapó a su rescatador entre los muslos. Quería que Cameron volara y viera las estrellas».


      Cameron tragó saliva. Asintió.


      Un reguero de besos tiernos y suaves empezó en su pecho y fue descendiendo hasta la fina línea de vello que bajaba desde el ombligo hasta su entrepierna.


      Henry le agarró la polla por la base y bajó la cabeza. Tomó a Cameron en su boca caliente y húmeda, sus labios succionando y moviéndose por su glande, su lengua deslizándose por su longitud hasta que la punta rozó la estrechez de su garganta. Su boca era la más exquisita de las torturas.


      La polla de Henry se frotaba húmeda contra él, su cara era una máscara de deseo mientras lo chupaba sin parar; arriba y abajo, cada vez más profundo, hasta el punto de tener arcadas.


      Cameron empezó a mover las caderas, gimiendo, resistiéndose a dejarse llevar. ¿Sería capaz de ceder y dejar de lado sus inhibiciones?


      Sentía crecer su excitación en las plantas de los pies, en los muslos, en sus rodillas flexionadas, en los nudillos que se aferraban con fuerza a la manta. Notaba las cosquillas en el pecho y en la parte baja del vientre y la polla se le hinchaba cada vez más en la perfecta succión a la que estaba siendo sometida.


      Henry le clavó los dedos en las nalgas y luego se las acarició, extendiendo las palmas sobre ellas. Los sonidos más sucios e indecentes emanaban de él y hacían que a Cameron le palpitaran hasta las orejas mientras sus huevos chocaban una y otra vez contra la barbilla rasposa de Henry.


      Se había imaginado muchas veces este momento, pero nunca semejante grado de intimidad, de vulnerabilidad, de adicción.


      —Aaah, voy a…


      Cameron echó la cabeza hacia atrás y arremetió contra la garganta de Henry, que le dio cobijo, abriendo más la boca.


      Se precipitó hacia el orgasmo sin poder evitarlo, cada vez más cerca, mientras embestía en la boca de Henry una y otra vez, una y otra vez.


      La succión, el masaje en sus glúteos, los dedos que le acariciaban la raja del culo.


      La yema de uno de los dedos de Henry tonteando con su entrada.


      Se tensó y empezó a correrse en olas y olas de placer que lo recorrían entero desde la cabeza hasta las puntas de los dedos de los pies mientras Henry lo dejaba seco y se bebía cada gota.


      Se estremeció cuando Henry lo liberó y notó el aire frío contra la piel sensibilizada de su polla. Unos ojos oscuros y llenos de deseo se encontraron con los suyos, manteniéndole la mirada, irradiando confianza mientras se ponía a horcajadas sobre él, con todos esos músculos tensos a la vista, sus huevos cayendo pesados y rozándole los muslos. Con una mano agarró y sostuvo la muñeca de Cameron y con la otra empezó a masturbarse de forma furiosa, soltando crudos gemidos de placer.


      El cuerpo duro de Henry se sacudía sobre el suyo al compás del ritmo acelerado de su corazón.


      No había ninguna inhibición a la vista, no había timidez, y una tormenta de admiración se desató en el interior de Cameron, que se mordió el labio ante la belleza del hombre sobre él.


      Se corrió con un gemido gutural, gotas de semen cayendo sobre el pecho y la barbilla de Cameron. Henry tiró de él, haciendo que se incorporara y, una vez sentado en la cama, le comió la boca con urgencia.


      Cameron agarró el mentón de Henry y le devolvió el beso, enredando las manos en sus rizos.


      —«Y el príncipe le hizo ver las estrellas» —le susurró Cameron de forma temblorosa contra el lóbulo de la oreja, suave al contacto con sus labios.


      Henry se rio y lo presionó de forma juguetona contra la cama. Pero, en un pequeño rincón de su mente, Cameron sabía que su historia no había terminado. Puede que el héroe virgen del cuento ya tuviera la llave, pero aún tenía que luchar contra el antagonista más fuerte y salvar a su coprotagonista.


      Pensó en el padre de Henry, en las fotos de su despacho, en lo bien que hablaba de sus hijos.


      —¿Estás seguro de que tu padre se lo tomará mal?


      Henry se quedó de piedra sobre él y se apartó con el ceño fruncido.


      Cameron hizo una mueca.


      —Lo siento. Se me ha escapado.


      —No pasa nada. Quiero que seas capaz de decirme lo que sea.


      Henry cogió unos cojines y se acomodó contra el cabecero.


      Cameron se quedó mirando su pecho húmedo y titubeó. Henry dio unas palmaditas en la cama, justo a su lado; así que, limpiándose con la camiseta, le hizo caso y se acurrucó con él.


      Henry pegó la cabeza a la suya y Cameron notó su suspiro contra el pelo.


      —Se lo tomará mal.


      —¿Lo dices porque no quiso leer tu tesis?


      —Un compañero de clase salió del armario, era gay; mi padre dijo que todo el mundo pasa por fases, pero que se superan. Se rio de las relaciones homosexuales, dijo que nunca las había entendido, y que nunca lo haría. —Henry hizo una pausa—. No te veo la cara, pero sé que estás frunciendo el ceño, ¿qué pasa?


      —Que parece que os quiere mucho, tanto a Georgie como a ti.


      —Y lo hace. Es muy buen padre, por eso lo quiero en mi vida. Georgie no podría soportar no tenerlo en la suya, y yo quiero a mi hermana en la mía. No necesito su dinero, lo que necesito es que sigamos siendo una familia. Necesito su amor.


      —Así que finges que te gustan las mujeres…


      —No finjo, me gustan las mujeres. Y por eso ha sido fácil hasta ahora. Estoy en una situación en la que es fácil no perturbar el statu quo.


      A Cameron se le cayó el estómago a los pies.


      —Ya.


      Henry lo abrazó con fuerza.


      —¿Te quedas a dormir a mi lado?


      Cameron se deshizo de su decepción. Era una reacción inútil que no le llevaba a ninguna parte. Daba igual el obstáculo en el camino, se centraría en lo que podía controlar. En esos momentos, lo que quería era disfrutar de la onda expansiva del momento más sensual de su vida.


      Besó a Henry en la nuez.


      —No sé, ¿aún podemos leer un rato?
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      Que alguien lo observara leer era una sensación muy rara, pero Henry llevaba haciéndolo desde que Cameron había abierto El auriga en su aplicación Kindle.


      —¿Tú no ibas a leer? —murmuró Cameron.


      Estaban bajo las sábanas, cada uno apoyado en su almohada, pero Henry estaba de lado, mirándolo, su libro abierto entre ambos.


      —Te estoy leyendo a ti. ¿Has llegado ya al capítulo dos?


      —Llegaría antes si no estuvieras distrayéndome.


      Henry se rio.


      —Perdóname, pero es que este libro lo es todo para mí, estoy nervioso —dijo con una sonrisa que se vio interrumpida por el tono de llamada de su móvil—. Pero ¿quién me llama a estas horas? —se preguntó con el ceño fruncido antes de contestar—: Tilney… No, no te preocupes, no me has despertado… ¡No me digas! Espero que su madre esté bien… Sí, claro, lo entiendo. Mañana a primera hora cojo el coche y voy para allá, yo le sustituyo… Sí, sin problema… Vale, me parece bien… Sí, adiós.


      Cómo se volvían las tornas, porque ahora era Cameron el que no podía parar de mirarlo.


      Henry dejó el móvil con cara de preocupación.


      —Uno de los profesores a los que les tocaba acampada con los chicos esta semana ha tenido que irse porque a su madre le ha dado un infarto. Tengo que cubrirle los días que quedan.


      —Espero que su madre esté bien.


      —Sí, parece que se va a recuperar. Siento irme de forma tan precipitada. El viernes estaré de vuelta. Pero hay que ver el lado positivo de todo: iba a estar fuera toda la semana que viene, en la acampada de los de bachillerato, pero ahora solo tendré que ir dos días, lunes y martes.


      —Eres muy bueno.


      —¿Estarás bien aquí sin mí?


      Cameron recorrió la habitación con la mirada. Había empezado a llover, las gotas de lluvia chocaban contra el cristal de la ventana. La verdad es que el cuarto era muy acogedor o, al menos, lo era estando Henry aquí. ¿Sería igual sin él?


      —Estaré bien —dijo, enderezándose.


      —¿Seguro?


      Cameron asintió.


      —Puedo con ello.
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      No, no podía con ello.


      Henry se fue temprano y Cameron echó de menos el calor contra su espalda de inmediato. Levantarse e ir a los estudios le costó más de lo habitual y, nada más llegar, Olivia le dijo —de forma muy amable, eso sí— que tenía que devolver el traje.


      Después de trabajar, Georgie y él vieron un rato Netflix, pero cuando tuvo que irse al cuarto de invitados solo, la habitación le pareció mucho más grande, mucho más fría. Una tormenta nocturna golpeaba las ventanas y las hacía traquetear; la luz de los relámpagos iluminaba de vez en cuando el dormitorio.


      Se preparó para acostarse y se puso la sudadera de Henry. Respiró hondo, cogió su móvil y empezó a releer mensajes antiguos. Se detuvo en aquellos en los que hablaban de Alicia; lo animada que era, lo que sacaba de quicio a Henry, lo mucho que él la quería a pesar de ello.


      
        
          Henry: Cada vez que pasábamos por un fotomatón, daba igual si teníamos prisa o no, nos deteníamos a hacernos una foto juntos.

        

      


      ¿Conservaría Henry todas esas fotos?


      Otro relámpago.


      Temblando, Cameron se coló en la habitación de Henry.


      —No estoy aquí con fines perversos —dijo para sí mismo en un susurro y con un acento exagerado—. ¿A qué te refieres con lo de «fines perversos»? —Abrió el último cajón de la cómoda, parecía tan buen sitio para empezar como cualquier otro—. Voy a curiosear un poco. —Pasó las manos por las sudaderas de suave algodón y por los jerséis de cachemir—. No hace falta que lo jures. —Luego, imitando de nuevo el tono de Henry, añadió—: Ya, supongo que no soy el más discreto de los detectives.


      Cameron se pegó a la nariz uno de los jerséis, tratando de recordar todo lo que pasó ese primer día.


      «Ahora es mi turno de hacerme una idea más clara de quién eres, Henry».


      Cameron buscó entre sus cosas y olió más de las que jamás admitiría delante de nadie. Leyó los lomos de cada libro, uno por uno. Tenía muchísimos clásicos. Estaban ordenados, pero no seguían un orden evidente. Los que estaban a la izquierda parecían más usados, puede que fueran los que más a menudo leía.


      Sacó el libro con el lomo más descolorido: El auriga.


      —¿Y qué me dirá esto de ti? —se preguntó en voz alta mientras abría el enorme armario.


      Tenía dos cazadoras de cuero, muchas camisas de vestir, un abrigo gris y… un camisón blanco de seda.


      El corazón le retumbaba en el pecho mientras apartaba el resto de prendas. Un relámpago iluminó el cuarto, seguido de un trueno, y Cameron dio un saltito, sus dedos agarrando la tela suave del camisón, haciéndolo ondear. Su fantasma.


      Se arrodilló sobre la moqueta y se quedó mirando el camisón. Se imaginó a Henry llevándolo de niño, llorando, solo, deseando la calidez del abrazo de su madre.


      Le empezó a picar la garganta.


      —Tu hijo es increíble. Estarías muy orgullosa de él.


      Deslizó los dedos por el dobladillo. Tenía unas pequeñas rosas blancas bordadas en él, imperceptibles si no te fijabas bien. ¿Estaría observándolos desde donde fuera que estuviera? ¿Habría conocido a la madre de Cameron?


      ¿Podría ser que las dos estuvieran mirando hacia abajo en esos momentos?


      ¿Podría ser que también los hubieran visto aquella primera noche?


      Se agachó a un lado de la cama y sacó de debajo su vieja libreta. Se imaginó a Henry hecho un ovillo, llorando, leyendo su guion, las lágrimas cayéndole sobre las hojas.


      Quizá estaba destinado a dejarla caer. Quizá sí que era un mensaje de parte de la madre de Henry. ¿Había querido que volvieran a encontrarse tiempo después?


      Quizá las madres de ambos estaban juntas en esto. Quizá habían sido ellas quienes le habían susurrado al oído que hiciera que pasara, que lo hiciera realidad.


      Cameron volvió a meter la caja debajo de la cama y suspiró.


      Al hacerlo, golpeó otra caja, y tuvo que tumbarse en el suelo y estirar el brazo al máximo para poder acceder a ella. La cogió por un borde y logró sacarla.


      Decenas de fotos de Alicia. Le tembló el labio inferior.


      Era preciosa, parecía divertidísima y sonreía a Henry en cada tira de fotos.


      Henry le devolvía la sonrisa en todas y cada una de ellas.


      Cameron cerró la caja de recuerdos de los que él nunca formaría parte y se subió a la cama. Se tumbó imitando la postura de Henry: brazos detrás de la cabeza, mirando los azulejos de cobre del techo, con un pie en el poste. El tacto de la madera contra la planta del pie era agradable, erótico, y lo llevó directo a la noche anterior.


      Se mordió el labio y rodó sobre el colchón, todo su cuerpo en tensión. Pero se sentó a toda prisa cuando el móvil le vibró en la tripa, en el bolsillo central de la sudadera, donde lo tenía guardado. Un correo electrónico:


      
        
          Para: Cameron17Morland @gmail.com


          De: Henrybatilney @gmail.com

        

      


      
        
          Querido Cameron:

        

      


      
        
          ¿Sabes que duermes con los labios entreabiertos? Y murmuras sinsentidos adorables que suenan muy parecido a citas literarias.


          Apenas son las cinco de la mañana, me tengo que ir al campamento en dos horas y aún tengo que hacer la maleta, pero tenía que escribir y programar los emails para que se enviaran de forma automática a las diez de la noche, que es cuando te imagino acostándote.


          Me encantaron nuestros últimos correos y yo también quería compartir un pedacito de mí. Hemos tocado el tema por encima un par de veces, pero verte leer El auriga me llega de una forma tan profunda que aún estoy tratando de lidiar con ello.


          Ese libro me cambió la vida.


          O se suponía que iba a hacerlo.


          Nunca había sentido un libro con tal intensidad. Lo encontré en nuestra biblioteca cuando aún seguía estudiando en Inglaterra, en una de mis vacaciones. Tenía diecinueve años y estaba con los nervios a flor de piel. Lo había dejado con Alicia y ninguno de los libros que empezaba con intención de perderme en sus páginas me daba lo que quería.


          Durante una estruendosa tormenta de verano, decidí probar suerte en la cocina y encontré un libro de recetas en la biblioteca, pero qué sorpresa me llevé al abrirlo. La cubierta polvorienta no se correspondía con el interior. Fue como destapar un secreto. Los primeros capítulos me cautivaron y los leí a escondidas, de rodillas en el suelo, tras la butaca de mi madre.


          Cuando leí la primera conversación entre Laurie y Lanyon, supe que no había vuelta a atrás; me metí de lleno en la historia, atravesé sus páginas y me quedé allí a vivir. Cogí todas mis esperanzas, mis creencias y mis conocimientos y los apliqué a lo que estaba leyendo, convirtiéndome en Laurie.


          No era solo que quisiera seguir leyendo, es que lo necesitaba.


          Y, al mismo tiempo, estaba aterrorizado de que alguien me descubriera, que me juzgara, así que dejé puesta la cubierta polvorienta durante las diez horas que estuve leyendo para que, en caso de que me pillaran, poder decir que estaba buscando recetas de cocina. Me dolían las rodillas, se me durmió el culo, pero seguí y seguí.


          Solo me detuve para buscar el libro de Fedro. Pero no encontré ninguna copia en la biblioteca y recuerdo golpear los reposabrazos de la butaca lleno de frustración; la misma butaca sobre la que lanzaste tus guantes la noche que bailamos. (Mañana te contaré más de este tema, hoy te voy a dejar con la intriga, porque amamos el suspense, ¿no?).


          Cuando acabé de leer, estaba devastado. Me pasé el resto de las vacaciones dándole vueltas, casi sin salir de la cama.


          Aunque la vida se las arregla para distraernos, el libro se me quedó grabado; y en el vuelo de vuelta a Inglaterra conocí a Mike y fui consciente al instante de la atracción que existía entre ambos. Tampoco fuimos tímidos al respecto.


          Intercambiamos números de teléfono y pasamos un par de meses explorando qué había entre nosotros. Aunque encajábamos muy bien en un aspecto, nunca llegamos a hacerlo en el otro.


          A los veintiún años me gradué con matrícula de honor y empecé la especialización.


          Y supe, quizá a un nivel subconsciente, de qué quería que tratara mi tesis. Una noche se lo comenté a mi padre mientras jugábamos al Scrabble. Se puso pálido y dio por zanjada la conversación.


          Confuso y muy dolido, la hice igualmente.


          Me dije a mí mismo que valentía había sido publicar El auriga en los años cincuenta; que valentía era ir a la guerra; que valentía era seguir los dictados del corazón.


          Lo menos que podía hacer era coger un bolígrafo y escribir mi tesis en la seguridad relativa que suponía el siglo veintiuno.


          Escribirla se convirtió en una necesidad y no me quedé tranquilo hasta que logré pasar mis conclusiones a palabras y plasmarlas en un papel en blanco (o en cincuenta, en este caso).


          Me debería haber cambiado la vida, debería haber usado las lecciones que había aprendido y que sentía hasta en los huesos y haberle contado a mi padre mi verdad.


          Pero no lo hice.


          Algunos días, cuando estoy mirando los azulejos del techo, me preguntó en qué personaje me he terminado convirtiendo y qué le depara el futuro a alguien así.


          Te imagino ahora mismo haciendo una pausa para darle vueltas a lo que te he dicho, quizá incluso compartiendo lo que piensas al respecto con los mismos azulejos del techo, puede que hasta quedándote dormido mientras te preguntas qué es en realidad el amor.


          O así es cómo te imagino ahora mismo, al menos. Hay un fragmento de un ensayo maravilloso que leí sobre El auriga (te adjunto el enlace de ese y de algún otro ensayo más) que se me quedó grabado: «[El amor es amor] era un concepto tan esencial en su mente [en la de Mary Renault] que era como el típico mueble que pasaba desapercibido en cualquier habitación, algo tan intrínseco como podría serlo el suelo de una casa».


          Y, con esto, termino por hoy.


          Espero que duermas bien (y que puedas soñar en mis espacios vacíos).

        


        


        
          Tuyo,


          Henry
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          Para: Cameron17Morland @gmail.com


          De: Henrybatilney @gmail.com

        

      


      
        
          Querido Cameron:

        

      


      
        
          Estoy seguro de que anoche casi no dormí, de que me la pasé dando vueltas y preguntándome cómo te habrías tomado mi primera carta, qué pensarías de mí.


          Espero que durmieras bien.


          Una parte del correo de ayer se quedó con final abierto… La butaca en la que tiraste los guantes la noche que bailamos en la biblioteca.


          En el preciso momento en el que tus guantes rozaron la tapicería, la imagen del guante acolchado de Ralph me vino a la mente. El recuerdo de lo desesperado que estaba tras esa fachada estoica. Luego te miré a ti, sufriendo por no atreverte a verbalizar lo que de verdad querías, cuando tus ojos mostraban lo mucho que deseabas que nos besáramos. Y me sentí como Ralph mirando a Laurie. Y me di cuenta de que todos somos ellos. Todo aquel que se tiene que enfrentar a una elección en su vida y a la lucha que supone seguir lo que el alma nos pide.


          Eso es lo que hace que el libro sea tan potente.


          Se convierte en una parte de ti y, cuando menos te lo esperas, te acuerdas de él, y la emoción te invade como la marea que sube y cubre la orilla, amenazando con llevarse todo a su paso.


          He tenido varios de esos momentos desde que te conocí, y el de los guantes no fue el primero.


          La primera noche, cuando analizaba tu escritorio y tu personalidad, me acordé de cómo Laurie observaba la mesa de Ralph en el colegio y de cómo vuelve a hacerlo al final del libro, lo mucho que ese momento revela.


          Luego, una de las primeras veces que nos escribimos, tú mencionaste el nombre de Lanyon.


          El gramófono roto me recordó a Laurie y Andrew.


          Cada poco tiempo, un recuerdo. Como las luces en una pista de aterrizaje.


          Verte leer el libro me hace sentir vulnerable, expuesto, conmovido. Como si estuvieras leyendo una parte de mi vida, y no cambiaría esa sensación por nada.

        


        


        
          Duerme bien, soñaré contigo.

        


        


        
          Tuyo siempre,


          Henry
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      Pequeñas luces adornaban tintineantes el gran salón; el mismo en el que el señor Tilney había dado la fiesta de Halloween. Su brillo resaltaba el dorado de las sobrias paredes —negras y azul marino—, pero, por lo demás, dejaba la sala sumida en penumbra; la atmósfera perfecta para que la gente se soltara sin temor a hacer el ridículo.


      Cameron estaba de pie junto a una enorme vitrina de madera y cristal, mirando a los invitados, que parecían estar en una carrera contrarreloj para emborracharse. Mientras observaba, trataba de decidir si debería o no salvar a Georgie de algún que otro pesado. Por ahora, se las apañaba muy bien ella solita.


      Hacía un rato que se había servido un bourbon, que no era su bebida favorita, pero cuando vio que se trataba de Bourbon Lakewood, se hizo una foto con la botella y se la mandó a Lake, que le había contestado al instante preguntándole si podría mandarle una foto de él y Henry juntos.


      Ojalá. Pero, por el momento, eso era imposible, dado que Henry aún no había vuelto de la acampada. Había habido un accidente en la autopista y el autobús del instituto se había quedado atascado, con lo que el propio Henry estaba haciendo viajes de ida y vuelta para dejar a todos los alumnos en sus casas. Le parecía un gesto tan de Henry…


      Cameron sonrió, enternecido, mientras se sacaba el móvil, que acababa de vibrar, del bolsillo. Pero, no era Henry.


      
        
          Isabella: ¿Está ya la cosa animada por allí?

        

      


      
        
          Cameron: Lleva una hora en pleno apogeo. La gente está jugando al Twister borracha, se ha montado una pista de baile improvisada y Fred acaba de aparecer.

        

      


      
        
          Isabella: ¿Cómo es Fred?

        

      


      
        
          Cameron: Está hablando con sus amigos, no sonríe demasiado.

        

      


      
        
          Isabella: ¿Cómo es físicamente?

        

      


      
        
          Isabella: Estoy llegando.

        

      


      Justo cuando Cameron escribía que esperaba que no hubiera estado mandando mensajes mientras conducía, una sombra se cernió sobre la pantalla de su teléfono. Alzó la vista y se encontró con Fred, una pared de músculo de rostro severo, endurecido por años de trabajo físico, y una sonrisa adusta que era una mera mueca en sus labios.


      —¿Tú quién eres? —le preguntó, dándole una calada al cigarro que tenía en la mano.


      Dejó salir el humo por un lateral de la boca, el olor hizo que Cameron arrugara la nariz.


      —Soy Cameron, un amigo de Henry. ¿Te parece buena idea fumar aquí dentro?


      —¿Y por qué no iba a serlo?


      Volvió a darle una calada al cigarro, la punta brillando al quemarse.


      —Porque el olor se pegará al papel de pared y a los tapices…


      —Solo es un cigarro.


      —… Y muchos de ellos son muy inflamables.


      —Madre mía, siempre haciéndose amigo de gente aburrida. ¿Eres la brújula moral de mi hermano pequeño, o qué?


      —No, no necesita ninguna brújula moral.


      Fred le echó el humo a la cara y Cameron tosió. Esto no iba bien, ¿qué pensaría Henry? Volvió a intentarlo.


      —¿Te vas a quedar mucho en Port Rātapu?


      —¿No te conozco y ya quieres que me vaya?


      Fred soltó una risa hueca y a Cameron no le gustó la intensidad que vio en sus ojos.


      —No quería decir que…


      —Diviértete en mi fiesta.


      Fred dejó caer el cigarro en la copa de Cameron y se alejó en medio de una nube de humo.


      Cameron aún estaba apartando el humo con la mano, medio ahogándose, cuando apareció Isabella con un vestido cortísimo color carmesí que contrastaba de forma espectacular con su pelo largo y rojo. Se detuvo a su lado, se pasó los dedos por el cinturón negro perfectamente conjuntado con su gargantilla y sus bailarinas de purpurina, y lo saludó.


      —Cameron —dijo—. No quiero que te quedes despierto por mí, si te apetece irte a la cama, hazlo, yo me las arreglaré.


      —Estoy bien —contestó cuando acabó de toser.


      —Madre de Dios, él sí que está bien.


      Isabella estaba mirando a Fred, que se encontraba junto a la mesa de las bebidas con cara impasible.


      Cameron frunció el ceño.


      —Mejor en la distancia, supongo.


      Isabella le acarició el brazo.


      —Sigues medio ahogado, déjame que te sirva algo de beber.


      Dándole un beso en la mejilla, le quitó el bourbon que tenía en la mano y se fue dejando el olor de su perfume tras su marcha.


      Cinco minutos después, quedó claro que Isabella lo había cambiado por la pista de baile.


      Estar ahí, acobardado en una esquina, era patético. Se debería ir. Quería meterse en la cama y releer El auriga. Y los correos de Henry. Porque cada palabra le aceleraba el pulso y le hacía tener esperanza de que cada vez estaban más cerca.


      Se abrió camino entre los invitados hasta llegar a Georgie, que le sonrió con ojos vidriosos y levantó el vaso a modo de brindis, dándole un trago.


      —¿Te estás divirtiendo?


      —Me disponía a ello.


      Pero ella no lo oyó porque en esos momentos alguien subió la música a tope.


      —Me encanta está canción —dijo Georgie mirando la pista de baile con anhelo.


      Cameron notó que dejaba caer los hombros y se sintió mal por ella.


      —A mí también me encanta, ¿quieres bailar?


      —¿De verdad?


      Cameron agarró los manillares de la silla y la hizo girar a la vez que avanzaban hacia la multitud que bailaba en la pista. Ella se rio y ambos empezaron a cantar en voz alta entre risas. Giraron y dieron vueltas y más vueltas y, cuando la canción terminó, él le dio un beso en la mano.


      —¿Otra? —le preguntó, animado por la música, el baile y la felicidad en la cara de Georgie.


      —¿Quizá en un ratito? —contestó Georgie tras echar un vistazo detrás de él.


      Todos sus sentidos se pusieron en alerta, el aire a su derecha cambió y se llenó del aroma que más le gustaba del mundo: tinta y papel.


      Henry llevaba vaqueros y una camiseta informal de manga larga con una rosa en el centro que simulaba estar hecha de páginas de libros. Tenía ojeras, pero su sonrisa hacía que sus ojos brillaran a pesar de los círculos oscuros bajo ellos.


      Cameron quería rodearlo con los brazos, besarlo, darle la bienvenida a casa; pero logró reprimir ese instinto inicial y contenerse; para el resto del mundo solo eran amigos.


      Henry se dio cuenta de su necesidad y lo sumió en un enorme abrazo.


      —Se nos permite abrazarnos.


      Cameron no quería soltarlo y fue Henry quien, después de un rato, lo dejó ir.


      —¿Ya has conocido a mi hermano?


      —No ha sido la mejor primera impresión.


      Fred estaba dando sorbos a un vaso de tubo y mirando a quienes bailaban en la pista con desinterés.


      —Lo siento —se disculpó Henry.


      —No, soy yo el que debería sentirlo. Creo que empecé con mal pie.


      —En su caso, cualquier pie hubiera sido malo.


      Fred cruzó la pista de baile y se detuvo frente a ellos; le echó un vistazo rápido a Cameron con cara de asco y se centró en Henry.


      —¿Puedo hablar contigo un momento?


      —Sí, yo también creo que es un placer volver a verte.


      Fred hizo un gesto indicándole que quería hablar con él en privado y Cameron se quedó ahí solo, de pie, incapaz de escuchar lo que estaban diciendo.


      Henry volvió enseguida y se detuvo muy cerca de él.


      —No sé por qué no me podía decir lo que me ha dicho delante de ti.


      —Posiblemente porque no le caigo bien.


      —Mejor para ti, no te pierdes nada. Quería saber si Isabella había venido contigo.


      —¿Conmigo?


      —Me ha dicho que os había visto juntos.


      —He hablado con ella menos de treinta segundos.


      De hecho, Cameron seguía molesto porque lo hubiera dejado tirado. ¿No se suponía que había venido porque quería pasar tiempo con él? ¿Conocer mejor a su posible futuro cuñado?


      —Le he dicho que Isabella tiene novio.


      Cameron se giró al oír la risa entrecortada de Isabella. Era como una gata salvaje bailando junto a un grupo de recién licenciados con pinta de pijos. Parecía un felino revolcándose bajo el sol tras una fructífera cacería.


      Fred se acercó a ella y le dijo algo al oído que la hizo negar con la cabeza con falsa modestia. Se alejó de él contoneando las caderas, ante lo que Fred se rio y la siguió.


      Empezó una nueva canción y Fred le rodeó la cintura con el brazo y la hizo girar. Ella chocó contra su pecho. Cameron rechinó los dientes.


      —¿Tu hermano se pone a bailar con ella justo un minuto después de que le digas que está con alguien?


      —Me encantaría decirte que me sorprende, pero esto es muy Fred. —Henry lo miró—. Te dije que conocerlo dañaría mi imagen y tu concepto de mí.


      Su frustración disminuyó al escucharlo, y le dio un suave golpecito con el hombro.


      —La gente es fruto de sus propios actos, no de los de su familia.


      Henry suspiró.


      —Estoy agotado.


      —¿Nos vamos a la cama?


      —De repente pareces más animado.


      —Tengo que releer el último capítulo. Y volver al capítulo dos —murmuró—. Y llevo media semana sin verte.


      —Creo que me va a tocar quedarme un poco más.


      —Te están llamando —le dijo Cameron señalando a un grupo de gente bajo las lucecitas.


      —Ah, al final James ha podido venir. —Henry parecía contento y Cameron le dio un empujón para que se acercara a sus amigos—. ¿Vienes conmigo?


      —Nos sirvo algo de beber y ahora voy.


      Cuando estaba sirviendo una copa de vino, Isabella se acercó a él y le dio un golpecito, haciendo que se le derramara un poco sobre el mantel de lino color burdeos.


      —Ups —dijo ella, riéndose—. Menos mal que es rojo, ¿eh?


      Cameron limpió el desastre y miró a Isabella con frialdad.


      —¿Te lo estás pasando bien?


      —Lo siento, Cam. Fui a por tu bebida y me encontré con una amiga del colegio. Empezamos a hablar del pasado y, de repente, todo muy serendípico, empezó a sonar nuestra canción favorita, nos pusimos a bailar y se me fue el santo al cielo.


      —¿Y Fred?


      —No aceptaba un no por respuesta.


      Cameron se suavizó. No debería pensar lo peor. Todo el mundo tenía sus razones para hacer lo que hacía.


      —Es un hombre peculiar.


      —Habla poco, pero lo hace en el momento exacto y con las palabras perfectas.


      —Eso es porque estaba coqueteando contigo, Belle.


      —Un coqueteo inocente. Le dije que conmigo no tenía nada que hacer, a lo que él contestó: «Solo es un baile con el invitado de honor». Intenté pasar, pero me agarró de forma tan repentina que me pilló desprevenida… —Isabella se retiró un mechón de pelo de su cara sonrojada—. Me dijo que me dejaría en paz después de un baile y decidí quitármelo de encima cuanto antes. —Sonrió—. Ahora tú y yo podemos pasar el resto de la fiesta juntos. —Se giró para mirar alrededor y se rio entre dientes—. Mira, todas las chicas se lo están comiendo con los ojos.


      —Es guapo —dijo Cameron.


      —Puede ser —contestó Isabella poniéndose el pelo tras los hombros—. Pero no es mi tipo. No me gustan los hombres a los que les puedo leer el pensamiento con tanta facilidad. Y hay algo que roza lo peligroso en esos ojos oscuros suyos.


      Hablando del rey de Roma…


      Fred se puso detrás de Isabella y pasó un brazo a su alrededor para coger una de las copas de vino que Cameron acababa de servir; se la puso a Isabella en los labios y le susurró al oído:


      —Toma, te gustaré más cuando hayas bebido algo.


      Isabella se rio.


      —No si bebo demasiado.


      —Podemos probar a ver.


      —No puedo beber, he venido en coche.


      —Estoy seguro de que alguien te podrá llevar a casa.


      —No confío en nadie al volante salvo en mí o en mi hermano.


      —Eres difícil, ¿no?


      Fred le dio un sorbo al vino.


      —No soy difícil, solo práctica.


      Isabella le dedicó una sonrisa enorme, como si hubiera ganado.


      —Si encuentro la forma de que te saltes esa regla tuya sobre beber y conducir, ¿te tomarás algo?


      —Lo veo complicado, mi hermano está en Christchurch, lo siento.


      Fred le pasó la copa.


      —Quédate aquí esta noche.


      Isabella se rio, un poco exasperada. Luego buscó la mirada de Fred y se bebió el vino de un trago.


      —Beberé, pero no vas a lograr gustarme.
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      Cameron se pasó la velada siendo presentado a amigos de Henry y observando cómo Isabella rechazaba a Fred. Aunque parecía que le encantaba ponerle ambas manos en el pecho para empujarlo. Lo hacía cada vez.


      La multitud empezó a reducirse ya pasada la medianoche y, a eso de las dos de la madrugada, solo quedaban Henry, Cameron, Fred e Isabella. Hasta Georgie se había ido a la cama hacía rato.


      —Lo siento, Henry —le susurró Cameron mientras recogían—. Esta noche no puedo acostarme contigo.


      —Yo creo que tampoco podría, pero estoy deseando tumbarme a tu lado y hacer la cucharita.


      —Eso tampoco puedo hacerlo.


      Cameron lo dejó ahí, pasmado, y se acercó a donde se encontraba Isabella. Fred había puesto un pie sobre la silla en la que estaba sentada y se cernía sobre ella con esos ojos tan llenos de peligro.


      —Bella —le dijo Cameron ignorando la mirada asesina que Fred le dedicó—. Ven a la cama conmigo.


      Isabella pareció sobresaltada por su presencia.


      —¿Para qué me voy a quedar contigo con la de habitaciones disponibles que hay? Me muevo muchísimo en la cama, no dormirías nada. —Entonces se dirigió a Fred—: ¿Podría quedarme en otro cuarto? No quisiera parecer una aprovechada, es por el bien de Cameron.


      —Se me ocurre una idea mejor.


      —No, a mí no me importa —dijo Cameron—. Puedes moverte en la cama lo que te dé la gana.


      Isabella se mordió el labio y se acercó más a él. Habló en un susurro, pero dio igual porque Fred —e incluso Henry— estaban lo suficientemente cerca para oír lo que decía.


      —Es que, además, me gustaría hablar con Brandon, no sé si sabes a lo que me refiero.


      Oír el nombre de su hermano hizo más grande la bola que tenía en el estómago. Sentía la necesidad de proteger la sonrisa soñadora que Brandon había portado las últimas semanas, de proteger su corazón contra este soldado sin escrúpulos.


      —¿Y no puede esperar a mañana? —preguntó Cameron.


      —Tú te tomas las cosas con calma, te gusta saber cuándo y dónde ocurrirán; pero yo no funciono así. Echo de menos a tu hermano y mi cuerpo lo echa más de menos aún.


      Fred le tendió una mano a Isabella.


      —Cuando estés lista, te enseñaré tu habitación.


      —Por favor —le pidió Cameron antes de que ella tomara la mano de Fred—. Podemos quedarnos toda la noche hablando, conocernos más, hasta aprender todo el uno del otro. Será como una fiesta de pijamas.


      La cara de Isabella se suavizó, como si la idea le gustara, y apartó la mano de Fred de un manotazo.


      —Sabes que tú eres lo primero, Cameron. Si de verdad no te importa compartir cama conmigo…


      Se levantó y lo rodeó con los brazos. Fred dedicó una mirada asesina a Henry y dijo:


      —Vale, pues buenas noches.


      —Dulces sueños —dijo Isabella con una risa somnolienta—. ¿Quizá podríamos hacer un pícnic por la mañana?
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      Cameron bajó la enorme escalera a paso ligero. Estaba reventado; apenas había dormido, y no había tenido nada que ver con Isabella roncando de forma superficial a su lado. Había releído todas las escenas de Ralph en El auriga y había sido más consciente que nunca de lo cerca que estaba Henry y de lo que le costaba cruzar el espacio que los separaba. Lo había oído moverse en la cama, cambiar de postura una y otra vez, y le hubiera gustado enredar las piernas con las suyas y proporcionarle la paz necesaria para poder dormir.


      Pero no había podido colarse en su habitación a hurtadillas. Henry se hubiera dado cuenta de que le pasaba algo; habría preguntado y, en cuanto Cameron le hubiera confesado que había vuelto a leer el libro, el latido de su corazón le habría delatado y Henry habría sabido lo que le ocurría.


      Cameron se detuvo en la puerta del despacho del señor Tilney y notó una mano invisible empujándolo a entrar. Pero se contuvo.


      Encontró a Henry en el comedor, tomando café y leyendo el periódico. No tenía cara de haber dormido mucho mejor que él.


      Quizá era por eso por lo que estaba ahí a las nueve de la mañana. Porque había desistido.


      —Qué pronto te has levantado. Para lo tarde que nos acostamos, quiero decir.


      Henry bajó el periódico y se puso de pie, sus labios fruncidos en una pequeña sonrisa.


      —Estás especialmente adorable con esa pinta de no haber dormido nada.


      Cameron se pasó una mano por el pelo, tratando de peinarse un poco.


      Henry se rio.


      —Siéntate, te traeré un café.


      Cuando pasó por su lado, Henry se detuvo un instante, rozando los nudillos con los de Cameron. Sus miradas se encontraron y todo rastro de cansancio se evaporó en un segundo.


      —¿Descubriste algo interesante?


      —¿Qué? —preguntó Cameron.


      —Jugando a ser Poirot en mi cuarto.


      Cameron se sonrojó.


      —¿Cómo lo has sabido?


      —El libro de El Auriga sobresalía un poco de la estantería. Mi ropa estaba colgada de otra forma.


      —Mierda, lo siento.


      Henry se lo tomó bien.


      —Investigar es un arte, las habilidades detectivescas mejoran con la práctica. —Hizo una pausa y en voz más baja, añadió—: Me encanta que…


      —Buenos días, chicos. —El señor Tilney entró en el comedor con su propio periódico y una taza humeante. Henry dio media vuelta y, saludando a su padre, se fue—. Estuvo bien la fiesta, ¿verdad?


      Un poco incómodo, Cameron se sentó frente al sitio que antes había estado ocupando Henry y el señor Tilney lo hizo en un extremo, presidiendo la mesa.


      —Espero que no te molestáramos demasiado.


      —Elegí mi cuarto con conocimiento de causa. Me pasé un momento, pero no me viste, estabas ocupado bailando con mi hija —dijo con una sonrisa.


      Todo el cansancio regresó en un instante, como caer de bruces en una ciénaga embarrada. Cameron quiso coger la taza de café de Henry y bebérsela de un trago.


      Henry volvió con el café de Cameron.


      —Aquí tienes, con un poco de leche de avena.


      Pasaron unos minutos en un silencio tenso, con algo de charla banal aquí y allí, hasta que Georgie y Fred se les unieron y el señor Tilney se marchó.


      Isabella apareció poco después y lo hizo con un aspecto estupendo. Se había quitado la gargantilla y el cinturón y se había recogido el pelo en un moño alto.


      Fred sacó una silla para que se sentara y ella lo hizo, negando con la cabeza.


      —Creí que íbamos a hacer un pícnic.


      Georgie hizo un gesto hacia las ventanas salpicadas de gotas de lluvia.


      —No hace día para un pícnic.


      —Podríamos hacerlo dentro —comentó Fred—. En el desván. O en la vieja capilla.


      —Me encanta la idea. —Isabella se puso de pie—. ¿Quién viene?
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      Fred, cesta de pícnic en mano, condujo a una pletórica Isabella a través de la lluvia. Cameron los vio desaparecer desde el porche. Ni a Henry ni a Georgie les apetecía hacer el camino hasta la capilla tal y como estaba el día, así que al final se fueron los dos solos. A Cameron se le revolvió un poco el estómago. Quizá debería seguirlos, pero lo único que quería era poder pasar unos minutos con Henry.


      El señor Tilney acababa de irse, instantes antes había atravesado la verja, así que por fin podían estar tranquilos y en confianza.


      Henry le puso una mano en la parte baja de la espalda y Cameron se estremeció. Inhaló una gran bocanada de aire frío y se giró para mirarlo con un mohín en los labios, deseando ser besado.


      —¿Cómo quieres pasar la mañana? —le preguntó Henry en un murmullo.


      Cameron llevó una mano a su brazo y lo acarició, subiéndola hasta el hombro y de ahí al cuello, donde le dio un suave apretón. La mirada de Henry se desvió hacia la verja abierta.


      —Madre mía.


      Bajó corriendo los escalones del porche, dejando a Cameron desconcertado.


      Alguien a quien no veía la cara porque se la tapaba un gran paraguas azul se había bajado de un taxi en la puerta; botas altas, vaqueros, un chaquetón y una maleta de ruedas que arrastraba tras de sí mientras atravesaba la verja con tranquilidad.


      Cameron notó que el aire húmedo se le pegaba a la piel, incómodo y desagradable.


      Henry salió corriendo bajo la lluvia.


      —¡Alicia!


      Ella bajó el paraguas y la sonrisa que Cameron solo había visto en fotos brilló en vivo y en directo bajo su pelo corto rubio con mechones verdes.


      Henry la cogió en brazos y la hizo girar. Se dijeron cosas que Cameron no pudo escuchar; un «inesperado» por aquí, un «sorpresa» por allá.


      Un grito de alegría lo sobresaltó: Georgie, bajando la rampa a toda velocidad.


      —¿Licia?


      Alicia volvió a abrazar a Henry, le dio un golpecito en la nariz y luego le hizo un gesto para que le llevara la maleta. Lo dejó con su equipaje y su paraguas y salió disparada a abrazar a Georgie.


      Cameron intentó con todas sus fuerzas sonreír de forma educada.


      —Tú debes de ser Cameron.


      —Hola, Alicia. He oído hablar mucho de ti.


      Se midieron con la mirada. Ella sonrió y ladeó la cabeza. ¿Acaso no lo veía como un rival? ¿Creería que en un par de días Cameron desaparecería de sus vidas?


      La tostada y el café que tenía en la tripa le empezaron a dar vueltas. Ojalá no hubiera desayunado.


      —Vale —dijo Henry—. Llevemos tus cosas al ala este.


      Alicia hizo un puchero.


      —¿No estoy en mi habitación de siempre?


      —No, está Cameron.


      Cameron notó como las náuseas le subían por la garganta; visualizó a Alicia en su cama de cuatro postes, la puerta entre ambas habitaciones abriéndose y a Henry entrando a hurtadillas para hacerle el amor.


      —Trae el paraguas, anda, que no sé cómo lo llevabas, que te has calado entero —dijo Alicia riéndose y pasándole las manos por el pelo empapado. Le dio otro abrazo—. No me puedo creer que estés aquí.


      —No es ningún fantasma; creo que ya has comprobado más que de sobra que es corpóreo —dijo Cameron sin ser consciente de lo que decía. En cuanto las palabras abandonaron su boca, deseó volver a tragárselas.


      Henry sonrió con cariño, cogió la maleta y entró en casa, seguido por Alicia y Georgie.


      Cameron se quedó mirando las zapatillas que se había puesto al levantarse; ni siquiera se había atado los cordones. Se le revolvió el estómago de nuevo.


      —¿Vienes? —le preguntó Henry.


      No. No podía.


      Cuando contestó, fingió que no le pasaba nada.


      —Me voy a acercar a la capilla, Isabella me ha pedido que por favor fuera.


      Cameron se sentía desnudo y transparente ante la mirada astuta de Henry. Notaba toda su calidez, su perspicacia, manando de él. Le dolía que Henry pudiera leerlo tan bien.


      Se dio media vuelta y bajó los escalones a toda prisa.


      —Cameron —lo llamó Henry con voz suave.


      —Necesito unos minutos.


      Henry respetó sus deseos, pero Cameron se maldijo a sí mismo por salir huyendo.


      La lluvia le caía por el cuello mientras corría por un lateral de la casa bajo la atenta mirada de las gárgolas. Stine parecía seguirlo con los ojos más que las otras. Cameron le devolvió la mirada y, al fijarse en el árbol junto a ella, revivió en un instante aquel primer día en que se encontró allí con Henry.


      Con hombros caídos, caminó bajo la fina lluvia hacia la capilla.


      Este lado de la mansión era precioso, con las paredes exteriores cubiertas de enredaderas y rosas blancas. En una de las ventanas superiores estaba el desván donde había bailado con Henry. La lluvia se le deslizó por las mejillas al alzar la vista y recordar la calidez de Henry mientras bailaban, lo mal que cantaba, cómo habían compartido citas literarias. Cameron había estado tan decepcionado al no encontrar ningún secreto en aquel baúl, pero el gran misterio, el de lo suyo con Henry, poco a poco se iba resolviendo.


      Siguió avanzando hacia la capilla, empapándose en recuerdos al igual que se empapaba con el agua de la lluvia.


      La capilla apareció ante sus ojos, la puerta entreabierta, una bailarina de lentejuelas desperdigada en el suelo.


      A Cameron se le paró el corazón.
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      —¿Isabella? —la llamó notando la garganta seca, pero esperando estar equivocado y no haber oído un gemido de placer.


      Iba a vomitar.


      Rezaba para estar equivocado mientras entraba en la capilla con piernas temblorosas, tratando de averiguar dónde estaban. Oyó un mueble arrastrándose, ropa ondulando, el crujir del suelo de madera.


      «Por favor, que no esté pasando lo que parece que está pasando».


      Abrió una puerta, que chirrió a modo de saludo.


      —Isabella, Fred —dijo con voz tensa.


      Casi le da algo cuando vio dos abrigos sobre la cesta de pícnic en un banco.


      —Aquí arriba —dijo Isabella con un tono de voz demasiado despreocupado.


      Cameron miró hacia el balcón del coro. Isabella se estaba arreglando su melena despeinada; Fred estaba de cara a la pared, moviendo los brazos, codos flexionados.


      —Justo a tiempo para el pícnic —dijo, dándose la vuelta y mirando a Cameron.


      A Cameron se le iba a salir el corazón del pecho.


      —Isabella…


      —De hecho, Fred, creo que aquí dentro hay demasiada humedad. Es mejor que volvamos a la mansión.
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      Ya dentro de casa, Isabella no paraba de lanzar miraditas a Fred, que se sentaba frente a ella a la mesa de comedor donde habían puesto lo que habían sacado de la cesta de pícnic. Henry y Georgie debían de estar ayudando a Alicia a instalarse en el ala este.


      Cada pocos minutos, a Cameron le parecía oír ecos de risas. Qué felices y contentos estaban. Y a él los celos se lo comían vivo, pero, por suerte, en su interior también había espacio para la esperanza de que Henry y él eran algo, tenían algo.


      Se obligó a centrarse en la mesa, en el pícnic que estaba teniendo lugar a su alrededor. Fred se había vuelto a encoger de hombros ante otra de las preguntas de Isabella. Parecía aburrido, había perdido todo interés en ella ahora que la caza había concluido. Ya había conseguido lo que quería y ahora lo único que parecía querer era deshacerse de ella.


      ¿Es que acaso Isabella no notaba la frialdad que emanaba de él?


      —¿Quieres que salgamos a tomar un café? —sugirió ella.


      Fred le dedicó una sonrisa tensa.


      —He quedado con unos amigos en el pub dentro de una hora.


      Cameron agarró a Isabella por el codo para impedir que siguiera a Fred cuando este salió del comedor. Necesitaba tener una charla con ella, pero no allí, no con los ecos de las risas de Henry y Alicia.


      —Hagamos algo juntos —dijo Cameron—. Vayamos a comprar libros.
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      El aire en Lomos agrietados parecía espeso, sofocante. Isabella se envolvió más en su abrigo, apretándose la capucha de pelo alrededor del cuello, y se encaminó a su esquina habitual. Apenas habían hablado en su camino hacia allí; Cameron seguía bullendo en adrenalina, su cabeza saltando de una conclusión horrible a otra, su mente tratando de racionalizar lo ocurrido.


      —¿Terminaste El mausoleo entre manzanos? —le preguntó Isabella.


      La verdad era que lo había dejado de lado cuando empezó El auriga, pero lo que no entendía era el tono brusco en la pregunta de Isabella, como si sus palabras contuvieran un insulto velado.


      Cameron sonrió con frialdad.


      —No, pero seguro que he avanzado más que tú con La elección del príncipe.


      —¿No te parece un giro estupendo descubrir que Jackie no estaba muerta?


      Que Jackie no estaba…


      Cameron se irguió.


      —Tan bueno como cuando el príncipe confiesa al final del libro que no está enamorado de Sophia, sino de su hermano.


      —Me lo esperaba. De hecho, leí la última página antes de empezar.


      —Si es que te pega todo spoilearte a ti misma una novela romántica.


      Ella lo fulminó con la mirada.


      —Soy una lectora moderna, qué le vamos a hacer.


      —¿Pero acaso quieres a mi hermano? ¿O disfrutas haciendo que la gente se enamore de ti y…?


      Isabella le dio una bofetada.


      La mejilla y la mandíbula le ardían. ¿Isabella tenía los ojos llorosos? ¿O solo era él quien estaba a punto de llorar?


      —¿Te ha merecido la pena? —preguntó Cameron.


      —¿Te merece a ti la pena tontear con Henry mientras John está de viaje?


      —Yo no estoy con John.


      Isabella se rio.


      —¿Perdona?


      —No estoy con él.


      Ella puso los ojos en blanco.


      —No tienes ni idea de lo dura que ha sido esta semana para mí.


      Cameron nunca creyó que le daría pena John, pero en esos momentos lo compadeció.


      —Sí, pareces estar sufriendo mucho.


      Ella se le plantó delante y Cameron se negó a retroceder. Cuando habló, su voz le acarició la cara como terciopelo.


      —Cada uno tiene sus formas de sobrellevar la pena.


      —Y no todas esas formas son buenas.


      Isabella lo miró con dureza durante largos instantes, luego se giró sobre sus talones y le dijo:


      —Encuentra quien te lleve a casa.


      
        
          
            [image: ]
          

        

      


      
        
          [image: ]
        

      


      Cameron no hacía más que colgar cuando le saltaba el buzón de voz y el mensaje de «deje el recado tras oír la señal».


      Su hermano volvería el lunes. ¿No era mejor esperar y decírselo en persona? No había nada que pudiera hacer con esa información en esos momentos. ¿Y qué le iba a decir? No estaba seguro al cien por cien de lo que Isabella había hecho. Y ella no le había reconocido nada; el instinto le decía que no se equivocaba, pero era eso, una sensación. ¿Y qué apoyo iba a brindarle a Brandon a quinientos kilómetros de distancia?


      Había decidido volver a la abadía por el bosque y le ardían los muslos del esfuerzo de subir la colina; el sol había salido y un arcoíris coronaba el cielo en la distancia, enmarcando las torres y parapetos de la casa.


      Pasó por la verja abierta y disminuyó un poco el ritmo al oler el rastro tenue del perfume de Alicia en la entrada de la casa.


      Mantuvo la cabeza bien alta.


      Georgie le dio un susto cuando entró en la cocina, donde Cameron se estaba sirviendo zumo en un vaso.


      —Henry y Alicia se acaban de ir.


      —¿Han salido? ¿Sin ti?


      —No me encuentro del todo bien, no me vendría mal descansar un par de horas.


      —¿Necesitas algo? ¿Analgésicos o…?


      —No, gracias. —Georgie lo estudió con detenimiento—. Henry te ha estado esperando un buen rato, tenía la esperanza de que volvieras. Ha estado recorriendo el pasillo entre nuestros cuartos una y otra vez, mirando por cada ventana de la casa.


      Cameron dio un sorbo al zumo, sonriendo ante la imagen de Henry frunciendo el ceño, con los labios apretados en una mueca mientras observaba la verja. Pues claro que lo había esperado. Porque él era así.


      —Han salido a comer —dijo Georgie—. Aún tardarán un rato en volver. Luego por la tarde queríamos ir a la playa y echar un vistazo a la casita de campo que queremos comprar. —Frunció el ceño—. Aunque creo que debería decirle ya a Henry que no me voy a mudar con él.


      —¿Se niega a dejarte tener un gato?


      Georgie soltó una risotada, pero su sonrisa pronto se disipó.


      —Es que ya no creo que sea buena idea.


      —¿Por qué no?


      —¿Qué pasa si un día quiere formar una familia? ¿Tener hijos?


      La imagen mental de Henry riéndose y levantando en volandas a niños con cortes de pelo pixie como Alicia hizo que se le revolviera el estómago.


      —Puede que no quiera que viva allí con ellos.


      Cameron se sacó esas imágenes tan agridulces de la cabeza y contestó:


      —Tu hermano te querrá allí con él sí o sí.


      —¿Y su pareja?


      —Sin duda. Porque vas a ser una tía estupenda. —Cameron ladeó la cabeza—. Pero quizá seas tú la que conozcas a alguien y no quieras vivir con Henry, ¿no?


      Georgie se estremeció de forma visible.


      —Mi último novio… Digamos que no tengo ninguna intención de tener otro —dijo, y salió a toda prisa de la cocina—. Voy a ver una película, ¿te apetece?


      Cameron negó con la cabeza.


      —Vale, estaré en mi cuarto si cambias de idea.


      Cuando Georgie se fue, Cameron dio un paseo por la abadía. Los pasillos ya no le parecían tan terroríficos. Los colores, aunque eran oscuros, tenían unos matices muy ricos y vivos, y la luz tenue le resultaba relajante. Pasó dos veces por delante del despacho del señor Tilney y, a la tercera, no pudo más; tenía que echar otro vistazo…


      La estancia estaba en silencio, la luz del sol iluminaba la alfombra del suelo y regalaba sombras al escritorio, los armarios y las estanterías.


      Se entretuvo en cada fotografía y, con mucho cuidado, cogió cada objeto del escritorio dejándolos de nuevo tal y como habían estado: un portavelas lleno de grapas rotas pintado en colores muy chillones y con la firma infantil de Henry; una concha de paua superbrillante que quizá hubiera traído Georgie a casa…


      De rodillas estudió las baldas de las estanterías y dio un gritito cuando la vio.


      Casi se le para el corazón cuando escuchó pasos acercándose. Si era Fred, le daba algo; pero como fuera el señor Tilney… ¿Qué le diría?


      Un paso más, el crujir del suelo de madera y, casi al instante, la puerta del despacho abriéndose. Cameron cerró los ojos.


      —Ábrelos cuando estés listo —dijo una voz con acento británico, la voz que le era más familiar de todas.


      El corazón le dejó de latir. No era Fred. Era la persona que menos había querido que lo encontrara allí.


      Abrió los ojos y lo primero que vio fue el suelo y, luego, las botas de Henry.


      —Qué pronto has vuelto.


      Henry entró en el despacho y cerró la puerta tras él.


      —Se me había olvidado la cartera. Debes de haber venido por el bosque porque, si no, te hubiera visto llegar.


      Cameron asintió, tenso.


      Henry se apoyó en el escritorio de su padre, agarrándose al borde de la mesa. Llevaba vaqueros y una sudadera gris un poco más oscura que la que Cameron había escondido en el cajón superior de su mesilla de noche para que Isabella no la viera.


      Henry cruzó una pierna sobre la otra, enlazándolas a la altura del tobillo, mostrando una paciencia infinita. Cameron estaba muerto de vergüenza, tratando de buscar una explicación para darle.


      —A ver, cuéntame, ¿es tan interesante como mi cuarto?


      Cameron tragó saliva.


      —No tendría que haber entrado. Lo siento.


      —Supongo que tu comentario sobre Barba azul debería de haberme alertado.


      —¿Es mal sitio para investigar?


      —Supongo que depende de lo que estés buscando. —Henry hizo una pausa—. No pongas esa cara de culpabilidad, Cameron, no sabías que mi padre guardaba documentos confidenciales en su despacho. Y dudo mucho que estés interesado en sus casos legales. Además, creo que lo guarda todo bajo llave.


      —No, no me interesan sus casos. No lo sabía.


      —Si de verdad querías cotillear, me lo podrías haber dicho. Me hubiera colado aquí contigo.


      —Lo siento. Es que la primera vez que entré…


      —¿Esta no es la primera vez?


      —No. Alicia debe de estar esperándote, vamos a…


      Cameron hizo un gesto con la mano, señalando la puerta, ansioso por salir de allí.


      —Alicia se ha quedado dormida en el coche, aún le quedan unos minutos antes de que se dé cuenta. Es un despacho muy bonito, ¿verdad? Luz natural, recuerdos familiares llenos de ternura…


      —Las fotos son preciosas.


      —Aunque no hay muchas de mi madre, mi padre quitó la mayoría. ¿Era a ella a quién querías ver? Yo también tengo fotos suyas, que conste, detrás de mi armario.


      Cameron negó con la cabeza.


      —Hay una foto suya detrás de la planta de la esquina. Te pareces a ella.


      —El mejor cumplido que alguien me podría hacer.


      Cameron notó otra paradita de corazón y alzó la vista para encontrarse con los ojos oscuros y curiosos de Henry.


      —No me he colado para ver fotos suyas.


      Henry se frotó las manos en los vaqueros y cogió su portavelas, como si supiera que Cameron lo había tocado; quizá su olor lo había traicionado y se había quedado pegado.


      —Crees que mi padre me aceptará —dijo tras estudiar a Cameron unos instantes, juntar las piezas del rompecabezas y llegar a la conclusión correcta—. Me quiere, en esta habitación puede verse allá donde mires, pero el amor tiene límites, y tú lo sabes mejor que nadie, los soñadores siempre son conscientes de ello.


      —Solo quiero que seas feliz. Puede que un día te cases con una mujer y puede que sea el amor de tu vida. Quizá sea Alicia. Pero ¿no quieres tener la opción de elegir?


      —No soy un príncipe que necesite ser salvado; aquello solo era un cuento —la voz de Henry sonó más afilada de lo normal.


      «Solo era un cuento». Esas palabras le cortaron la piel y le atravesaron los huesos hasta llegar a su esencia, a ese lugar desconocido donde nacían tan extraordinarios sentimientos.


      Le picaban los ojos. Lleno de frustración, señaló con un dedo la estantería y, a la defensiva, dijo:


      —Tiene tu tesis.


      —¿Y qué? ¿Crees que eso significa que se la compró él? ¿Que la ha leído? Siento ser yo quien pinche tu burbuja, pero no; no lo ha hecho y no lo hará.


      El dolor que escuchó en la voz de Henry le dio ganas de acercarse a abrazarlo.


      —Lo siento. No debí…


      —¿Y qué habrías hecho? —le preguntó Henry en voz baja—. ¿Enseñarle la tesis y plantarle cara con ella en la mano?


      —No, jamás. Nunca le hubiera dicho nada a él. Te la habría enseñado a ti. Habría encontrado la forma de arrastrarte hasta aquí, te habría dicho que me gustaba este cuarto, que me daba… esperanza.


      —¿De que mi padre podría aceptarme?


      —De que quizá un día también haya fotos mías enmarcadas en una pared.


      —Cameron…


      El perdón inmediato que pudo escuchar en la voz de Henry lo abrumó.


      —No volveré a hacerlo. Mi imaginación siempre me juega malas pasadas. Ya he perdido a gente antes por ese motivo y… Mira, sé que lo que he hecho no está bien, aunque fuera por… ¿Podemos seguir siendo amigos?


      —¿Amigos? Cameron, para. Tienes que saber cuál es la respuesta a eso.


      Que era un iluso si creía que seguirían siendo amigos una vez que… lo que fuera que tenían… acabara.


      —Claro.
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      Era su culpa. Suya y de nadie más.


      Su idea del romance era una mera ilusión. Henry le había abierto los ojos.


      Se dirigió con paso torpe a la biblioteca, necesitaba la calidez y seguridad que le ofrecían los libros. Una vez dentro, fue a la butaca colocada frente a la de la madre de Henry, que seguía donde la habían dejado la primera noche que jugaron al Scrabble.


      Se dejó caer en sus cojines mullidos y cerró los ojos. Dios, ¿qué pensaría Henry de él?


      Su curiosidad e imaginación solo le habían traído problemas. Le había insinuado a Henry que esconderse de su padre era la decisión equivocada, ¿es que no había aprendido nada de El auriga?


      Henry escribiría el final de su historia; y Cameron escribiría otro, el suyo propio.


      Se oyó la pesada puerta abrirse y cerrarse y el paso familiar de Henry adentrándose en la habitación.


      Cameron abrió los ojos.


      Pensó que la pena se lo comería vivo, pero lo que sintió fue alivio.


      Henry se sentó sobre la mesa del Scrabble, llevaba algo en la mano. Su pelo parecía más rizado, su sonrisa era dulce.


      Cameron aflojó su agarre sobre la butaca.


      —Creí que ibas a comer fuera.


      —Alicia está agotada. La he dejado en su cuarto para que descanse.


      Cameron asintió.


      Henry le puso una mano en la rodilla; primero una caricia, sus dedos como un susurro, luego notó la presión de la palma contra su pierna. En la luz suave de la lámpara, la calidez de sus ojos oscuros parecía más intensa de lo normal.


      —Alicia y yo solo somos amigos.


      Cameron tragó saliva con dificultad.


      —¿Eso que tienes ahí es mi móvil?


      Henry abrió la mano y se lo enseñó.


      —Te lo dejaste en la cocina. No para de sonar.


      Y, para confirmar ese hecho, el teléfono cobró vida en la palma de Henry.


      Cameron lo cogió.


      —¿Brandon?


      La voz profunda de su hermano retumbó al otro lado de la línea. Sonaba consternado. Cameron se tensó de inmediato.


      —¿Qué ha pasado? ¿Estás bien?


      —Sí.


      —No suenas bien en absoluto.


      —¿Por qué lo habrá hecho?


      A Cameron se le aceleró el corazón.


      —¿Quién? ¿El qué?


      —He sido tan idiota. Un insensato. Perdóname por haber estado tan ido, por favor.


      —Brandon, cuéntame qué ha pasado.


      —A lo mejor no voy a trabajar el lunes, ¿te podrías hacer cargo de mis reuniones?


      —Por supuesto.


      —John y yo hemos dejado a su madre instalada en su nuevo hogar. Se le olvidaba todo el rato lo que estaba pasando y me preguntaba quién era yo, a lo que yo contestaba que era el novio de su hija. Así todo el tiempo, a lo mejor se lo he tenido que repetir unas veinte veces.


      Cameron sufría por su hermano. Brandon no había hecho más que dar y dar, toda su vida; ¿y ahora que tenía la oportunidad de recibir algo, de ser él a quien dieran, Isabella lo trataba así?


      Levantó el pie y lo apoyó en la mesita, empujándose hacia atrás, frustrado. Henry lo agarró por el tobillo y se puso su pie en el regazo. Le hizo un masaje, calmándolo, su cara reflejaba la preocupación que sentía.


      —Dejé allí a John y cogí un autobús para darle una sorpresa a Isabella.


      Cameron cerró los ojos.


      Brandon continuó:


      —Ha sido surrealista. No me debería de haber encontrado con ella, pero vi que no tenía leche en casa y como Isabella siempre le echa un poco al café, salí un momento al súper. Y ahí estaba ella, al otro lado de la calle, saliendo tambaleante y muerta de la risa de un pub con un hombre al que parecía no poder quitarle las manos de encima.


      —Lo siento mucho.


      —Cuando me vio dejó de reírse de inmediato y supe sin lugar a dudas que era porque se sentía culpable. Se acercó a mí a toda prisa —el hombre, sin embargo, se largó sin mirar atrás— e intentó explicarme lo muchísimo que me había echado de menos. Qué hipócrita. Le pregunté qué estaba pasando e intentó restarle importancia, que estaba ahogando las penas, me dijo. Y me avergüenza confesar que casi me lo trago. Por una milésima de segundo me planteé darle otra oportunidad y todo.


      Cameron negó con la cabeza, a punto de decirle: «No, por Dios, ni se te ocurra»; pero miró a Henry y… No, esto era algo que debía decidir su hermano, él no podía meterse.


      —Ahora me acerco a tu casa y paso la tarde contigo.


      —¿De verdad?


      —Claro, seguro que encuentro cómo llegar.


      Henry le dio un apretón en el pie, asintiendo.


      —No tengas prisa —dijo Brandon—. Dame un par de horas para recuperarme, ahora mismo soy un desastre.


      —Por supuesto.


      Se despidieron y Cameron dejó caer el móvil en su regazo.


      —He oído casi todo. Lo siento.


      —No eres tú quien debería pedir perdón —contestó Cameron.


      La mano de Henry se detuvo un instante y luego empezó a dibujar círculos en su empeine con los pulgares.


      —Le diré a Fred que se quede en un hotel.


      —No puedes hacer eso, esta es su casa.


      —Puedo, y lo haré. No puede seguir haciendo este tipo de cosas sin consecuencias.


      —¿Me escuchaste antes cuando te dije que lo sentía? —le susurró Cameron.


      —Sí, te escuché. —La expresión de Henry se endureció, perdido en sus pensamientos, sus rasgos afilados brillando bajo la luz de la lámpara—. Pero no creo que me debas ninguna disculpa.


      —He entrado a hurtadillas en su despacho.


      Pasaron los minutos sin que ninguno de los dos hablara, Henry seguía masajeándole los pies, desde el tobillo hasta el talón y Cameron se rindió a su toque, haciendo un ruidito de placer. Con los ojos semicerrados, observó lo concentrado que estaba Henry. Parecía estar dándole vueltas a algo.


      —Has actuado movido por la curiosidad.


      —Me he venido demasiado arriba.


      —¿Qué has sentido al colarte?


      —Que se me iba a salir el corazón por la boca.


      —¿Cuánto tiempo llevabas allí antes de que yo apareciera?


      —Diez minutos; quince, como mucho.


      —Eso es mucho tiempo con el corazón en la garganta.


      —En esos momentos, me pareció que merecía la pena.


      Henry le dejó el pie en el suelo con muchísimo cuidado.


      —Me sorprendí al verte. Y me perdí en mis propias reacciones. Pero… me alegro de que lo hicieras.


      Las palabras de Henry se le pegaron al pecho, porque significaban mucho, aunque Cameron no entendiera muy bien por qué. Pero cuando creyó que podría encontrarles el sentido profundo que parecían tener, Henry se levantó de forma abrupta y se acercó a la ventana; la abrió y una brisa primaveral entró en la biblioteca. De espaldas a él, se quedó mirando hacia fuera, hacia la capilla y el cementerio.


      —Le he prometido a Georgie una visita a la casita de campo.


      Cameron asintió y se puso de pie. Podría haberle dicho que no se preocupara, que cogería un autobús para ir a casa de Brandon, pero no lo hizo.


      —¿Vas a menudo?


      —Su propietaria fue profesora mía en primaria; también dio clase a mi madre. Nos deja que de vez en cuando nos pasemos por allí y la ayudemos con el jardín.


      —Suena bien.


      Henry respiró hondo, se le notó en el movimiento de la espalda y en cómo alzó la cabeza.


      —Algo de esa casa me recuerda a esta. Pero es más cálida, más cómoda, más… libre.


      —Parece un lugar maravilloso en el que… vivir.


      —Lo es.


      Cameron se llevó una mano a la nuca, titubeó, y se acercó a Henry por atrás.


      —Tengo tiempo antes de ir a ver a mi hermano, ¿me la enseñarías?
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      La casa estaba en medio de un jardín silvestre, bañada por el sol, acogedora, puede que un poco deforme también; saciada, como si acabara de hacer el amor con pasión y ahora pudiera dormir durante cien años.


      Georgie se adelantó por el camino de piedra irregular. Henry, manteniendo la puerta abierta con la parte trasera de los muslos, le indicó a Cameron que pasara y él, respirando el aroma salado del mar y el perfume de las rosas, caminó hacia la casita.


      Le resultaba familiar, como si la reconociera, ¿le sonaba de algún libro, quizá?


      En silencio, Henry cogió las herramientas que necesitaban para trabajar en el jardín y empezaron a cortar las malas hierbas de un rosal.


      Mientras lo hacían, Cameron se imaginó a Henry desayunando en la mesa de pícnic del jardín trasero; con su café, tostadas, zumo de naranja natural y todo el aire puro del mundo. Georgie bajaría por el camino de piedra desde el chalecito que había junto a la casa principal e irían a dar un paseo. Harían barbacoas, cultivarían especias e intentarían hacer su propia salsa pesto casera. Jugarían al Scrabble bajo el sol, leerían bajo una sombrilla.


      Henry lo estudió mientras soñaba despierto y Cameron notó las cosquillas de su mirada por todo el cuerpo.


      —¿Qué te parece? —le preguntó una hora después, sus palabras una caricia contra el cuello.


      —Lo de fuera me gusta, pero apenas he visto el interior. —Cameron alzó una ceja—. ¿Tiene biblioteca?


      —Aún no —contestó Henry—. Pero la tendrá.
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      Cameron pasó la noche del sábado con Brandon. Y también el domingo. Comieron, dieron largos paseos por el centro y por la playa y analizaron su relación con Isabella en profundidad; consideraron cada palabra que ella había dicho y llegaron a la conclusión de que todo debía de ser mentira.


      Se abrazaron y Cameron consoló los sollozos silenciosos de su hermano.


      Ojalá Brandon no estuviera sufriendo, ojalá nunca hubiera conocido a Isabella.


      Pero Brandon no estaba de acuerdo, porque gracias a eso ahora sabía cómo era, ahora era consciente de que parecía una mujer segura de sí misma, pero como carecía de principios, se llevaba por delante todo lo que encontraba en su camino. Y su hermano prometió no volver a caer en semejante trampa de nuevo.


      —«Que sensación tan incómoda es el saberse tonto».


      —El espantapájaros en El maravilloso mago de Oz —dijo Cameron en un susurro.


      —Pareces agotado —dijo Brandon desde el otro lado del sofá con la mirada fija en su copa de vino—. Te he tenido despierto dos días.


      —Estoy bien.


      Brandon hizo una mueca ante su expresión.


      —¿Qué te pasa?


      Cameron negó con la cabeza.


      —Nada. Solo estoy pensando.


      —¿En qué?


      —En el amor.


      —¿Y en qué piensas exactamente?


      Cameron se quedó mirando el reflejo de la luna en el techo. ¿Cómo reaccionaría Brandon?


      —Me he leído un libro.


      —Siempre estás leyendo.


      —Este es especial. Después de leerlo, Henry me mandó un ensayo de un tal John Gilgun, sobre cómo los valores del libro le ayudaron a dar forma a su vida.


      —¿Y habla del amor?


      —Hay una frase en concreto que me llegó muy dentro: «La vocación es un asunto del alma, al igual que lo es el amor».


      Dejó un momento a Brandon para que pensara en ello y lo vio asentir, de acuerdo con la cita.


      —Tienes razón. Isabella no lo ha destruido todo, aún tengo Pregúntale a Austen.


      —Es tu bebé.


      —Vaya sí lo es.


      Cameron admiró la sonrisa de Brandon y la sensación de satisfacción que pudo apreciar en el suspiro que dejó salir inmediatamente después.


      —Quiero escribir guiones. No quiero ser productor ejecutivo.


      Brandon alzó la vista de golpe.


      —¿Te ha dicho algo papá? Mira que le dije que…


      —Papá me ha dicho muchas cosas, pero esto no me viene por ahí. He hecho un buen trabajo en ese puesto, lo sé, pero no me apasiona. Ni siquiera me gusta.


      —¿Hace cuanto que te sientes así?


      —Meses. Un año.


      —¿Y por qué no me habías dicho nada?


      —No sabía cómo hacerlo.
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          Cameron: Lo siento, Henry, esta noche tampoco podré ir.

        

      


      
        
          Henry: Eres buen hermano.

        

      


      
        
          Cameron: Se acaba de quedar dormido.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Cómo te ha ido el día?

        

      


      
        
          Henry: Lo he pasado entero en la biblioteca.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Leyendo Oz?

        

      


      
        
          Henry: Pensando.

        

      


      
        
          Henry: Mañana me voy a la acampada. Dos días.

        

      


      
        
          Cameron: Te escribiré una carta.

        

      


      
        
          Cameron: Pero ya te habrás ido del campamento cuando llegue.

        

      


      
        
          Cameron: Mejor te la mando a casa.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Henry?

        

      


      
        
          Henry: Sí, perdona, necesitaba un momento.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Estás bien?

        

      


      
        
          Henry: Estoy mejor que bien.
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      Cuando Cameron volvió a la abadía tras tener que lidiar con mil cosas en el trabajo respiró aliviado y el calor de la biblioteca lo envolvió por completo.


      Georgie y Alicia estaban junto a la ventana, riéndose, y Cameron les dedicó una sonrisa antes de caer rendido en su butaca.


      —Vamos a preguntarle a Cameron si se quiere unir a nosotras —susurró Georgie.


      —Me da a mí que nos va a decir que no —contestó Alicia.


      Cameron estaba agotado, no podía más, no había dormido ni tres horas, pero oírla decir eso lo encrespó.


      La verdad era que a una parte de él —la poseída por el monstruo verde de los celos— no le apetecía nada, pero notó la caricia fantasma de Henry en la rodilla, sus ojos oscuros manteniéndole la mirada… Y se levantó, caminando hacia ellas.


      —¿Vais a jugar a algo?


      Georgie negó con la cabeza.


      —Vamos a pedir un par de pizzas y pan de ajo.


      —Si te unes, lo nuestro será pan comido —dijo Alicia con una ceja arqueada.


      Cameron la miró, parpadeando. Era lista, graciosa, podía entender lo que Henry veía en ella. Y aunque una pizza grasienta no era lo que más le apetecía del mundo, quizá por esta vez, haría una excepción.


      —¿Podemos ponerle brócoli a una de ellas? —preguntó Cameron—. Así puedo fingir que estoy comiendo sano.


      Alicia se rio y su risa sonó a liberación, a alivio.


      Durante unos instantes, la vidriera a su espalda brilló y ella aplaudió, sonriente.


      —Henry tiene razón en lo que dice de ti.
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      Después de la pizza y una ducha, Cameron se fue a la cama enfundado en la comodidad de los calcetines de Henry. Estaba exhausto, pero las anécdotas de Alicia lo habían animado y espabilado. Sus historias sobre Henry en la época de la universidad habían sido tan detalladas que lo habían transportado a ese tiempo y lugar.


      Cameron vio su vieja libreta en la mesita de noche de Henry y pasó un dedo por el grabado dorado del lomo, notando que se le aceleraba el pulso.


      Se levantó de la cama y buscó por la habitación hasta que encontró lo que quería: papel y boli.


      
        
          Querido Henry:

        


        


        
          «He luchado en vano. Pero ya no puedo más. Me resulta imposible contener mis sentimientos. Permítame que le diga cuán ardientemente lo admiro y

        


        


        
          Querido Henry:

        


        


        
          «Que le guste bailar [es]un paso firme hacia caer rendido a sus

        


        


        
          Querido Henry:

        


        


        
          «La amistad es el mejor

        

      


      Esto era más difícil de lo que pensaba. ¿Cómo era posible que Austen le fallara en el momento que más la necesitaba?


      Volvió a arrugar otro intento de carta y la lanzó con el resto al suelo. Intentó otros autores y autoras, uno tras otro, buscando con desesperación las palabras perfectas para expresar…


      Se tapó con la manta de Henry y respiró hondo varias veces antes de llevar el bolígrafo de nuevo al papel.


      Lo tenía. Palabras humildes para sentimientos enormes.


      Enviaría la carta por la mañana; quizá tuviera suerte y pudiera ver a Henry leerla.


      Dobló el papel con esmero y se lo llevó a los labios, el borde rozándole las gafas.


      Se oyó el chirrido de la puerta al abrirse y, durante un segundo maravilloso, Cameron creyó que Henry había vuelto antes de la acampada.


      Sería Georgie.


      Pero… el aire en el cuarto tras haberse abierto la puerta había cambiado.


      Se quitó la carta de la cara y se quedó mirando la moqueta de papeles arrugados en el suelo, un mar de fallos que se extendían hasta el centro de una tormenta.


      El señor Tilney lo miraba perplejo, apretando la mandíbula al ver a Cameron levantarse de la cama de su hijo dando tumbos; cada torpe movimiento, una prueba de su culpabilidad; cada «hum» y «eh» que salía de su boca, una traición a la intención de Henry de que no interfiriera, de que no dejara que su padre se enterara.


      —Entonces es verdad, ¿no? —le preguntó el señor Tilney conteniendo la rabia a duras penas.


      Este era el final. Justo cuando él creía que podría haber sido el principio.


      —Te estás tirando a mi hijo.
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      La ira del señor Tilney era silenciosa e inflexible.


      Cameron se subió las gafas. Le fallaron las rodillas y casi se cae, dando una patada a una de las bolas de papel del suelo, que aterrizó en el tobillo del señor Tilney. Las palabras, cada posible explicación, se le habían atascado detrás del nudo de horror que se le había formado en la garganta al darse cuenta de que había arruinado las cosas con Henry, la relación con su padre; quizá hasta le había arruinado la vida.


      El señor Tilney abrió la puerta que comunicaba el cuarto de su hijo con el de invitados.


      —Coge tus cosas y sal de aquí.


      Cameron hizo la maleta a toda prisa bajo la mirada funesta del señor Tilney y fue escoltado por los pasillos de la abadía hasta la puerta. Ojalá Georgie estuviera cerca, incluso Alicia, pero se habían retirado al ala este para ver una película juntas.


      Apoyado contra las puertas dobles del salón de baile, Fred lo observó partir. Cameron luchó contra su instinto natural de agachar la cabeza y le sostuvo la mirada, enfrentando su expresión engreída con firmeza.


      El señor Tilney le abrió la puerta y le ordenó que se fuera.


      Cameron se irguió, tratando de no ceder al impulso de su cuerpo de salir huyendo. Se giró y lo miró a los ojos. No tembló, logró hacer frente a ese momento de incertidumbre sin estremecerse.


      —Por favor —dijo—. Henry es muy buena persona. La mejor persona.


      —Y merece amor, no esto. —El señor Tilney le hizo un gesto de repugnancia—. No quiero volver a verte cerca de mis hijos. Ni de Henry ni, por supuesto, de Georgie.


      Debía de ser el cansancio, porque lo había dicho al revés.


      —Eso lo decidirán ellos.


      Aunque Cameron se imaginaba que su decisión iría en la misma línea que la del señor Tilney. Henry miraría dolido a su padre; luego a Georgie, con el corazón roto al tener que elegir. Y la elegiría a ella, tenía que hacerlo; a su hermana antes que a Cameron, ella era su alma.


      Si hubieran tenido más tiempo para conocerse… O si…


      Demasiadas esperanzas puestas en posibles «y si…». Tenía que dejar de fantasear de una vez.


      El amor tenía límites.


      A punto de llorar, agarró con fuerza su bolsa y salió de la abadía. La puerta se cerró tras él, un punto final ensordecedor a su espalda. Se le nubló la vista mientras buscaba el móvil para llamar a un taxi.


      Su móvil. Se lo había dejado dentro.


      Lo único que tenía en los bolsillos era la carta que le había escrito a Henry.


      Le empezó a escocer la garganta. No tenía forma de avisarlo de lo que había ocurrido. Podría ir a casa de su padre y usar su viejo portátil. Aunque, en teoría, Henry no comprobaría el correo mientras estuviera en el campamento.


      Bueno, eso quería decir que el señor Tilney tampoco podría contactar con él. No, el señor Tilney le haría saber lo decepcionado que estaba en persona.


      Henry tenía que enterarse por Cameron.


      El temporizador de la luz del porche se apagó y, con un último parpadeo, dejó a Cameron sumido en la oscuridad, mirando hacia la verja de hierro y hacia el espeso y negro bosque, que lo esperaba para engullir lo que le quedaba de ánimo.


      El corazón le iba a la misma velocidad que aquel primer día cuando subió la cuesta que lo traería hasta allí.


      Qué asustado había estado de llegar.


      Pero más aterrado estaba ahora de irse.
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      Cameron estaba sudando de tanto correr por el town belt que serpenteaba por Port Rātapu. Las luces de las farolas le molestaban en los ojos tras la espesa oscuridad del bosque. Con cada paso estaba más cerca de poder contarle a Henry lo que había sucedido.


      El coche de su padre no estaba aparcado enfrente de casa y nadie contestó a su urgente aporreamiento a la puerta. Dejó la bolsa de viaje y se dirigió a casa de Lake; le había dado a Knightly una llave por si acaso algún día pasaba algo. Nunca se hubiera imaginado que la necesitaría en una situación así, con el corazón en pedazos, a punto de romperse del todo.


      En el camino de entrada, la parte trasera del deportivo naranja de John brillaba bajo la luz de una farola.


      Cameron hizo una mueca y llamó al timbre.
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      —He llegado hace veinte minutos —le dijo John arrastrándolo hasta el salón y haciendo que se sentara en el sofá con una sonrisa diabólica—. He estado pensando mucho.


      —Solo vengo a por la llave de mi casa. Está en un llavero azul en la cocina, bajo el fregadero.


      —Te quieres ir a la cama, lo sé.


      Lo que quería era su portátil.


      —Ha sido una noche muy larga.


      —Todas las noches lo han sido. Largas, calurosas e irritantes. —John subió y bajó las cejas de forma sugerente—. Pero en todas ellas he pensado en el beso que nos dimos cuando me fui.


      Cameron lo miró, parpadeando. Estaba demasiado roto para aguantar esto.


      —Ya te dije lo que pensaba de ese beso.


      John se quedó mirando un ramo de rosas que con toda probabilidad Brandon habría enviado a Isabella la semana pasada. Su sonrisa se ensanchó, arrancó unos cuantos pétalos y se los tiró por encima.


      —Que no te lo esperabas —dijo poniéndose de rodillas entre los muslos de Cameron—. Esta vez será mejor.


      Juntó los labios con los suyos y Cameron se levantó al instante, haciendo que John se cayera al suelo de culo.


      —Lo siento. No quiero besarte.


      John se puso de pie, quitándose de encima varios pétalos de rosa con cara de asco.


      —Pues sí que estás gruñón cuando estás cansado. Vale, lo pillo, necesitas dormir. Pero hay que ver lo complicado que eres de complacer, no todos los hombres serían tan pacientes como yo.


      Cameron hizo un ruidito, algo que estaba entre la frustración y la incredulidad.


      —¡No somos novios! —exclamó de camino a la cocina—. Necesito mi llave.


      —¿Novios? Bueno, si ese es el compromiso que necesitas por mi parte para soltarte un poco…


      —¿Dónde estará? Antes estaba aquí colgada.


      —Ah, ¿las llaves que había ahí? Están en mi cuarto.


      —¿Por qué?


      —Perdí la mía el otro día y me llevó un rato averiguar cuál era cuál.


      —Vamos a tu cuarto.


      —Ese es el espíritu, ahí están las ganas que llevo tiempo esperando.


      —John, por Dios, ya. No va a pasar nada entre nosotros. Ni ahora, ni nunca.


      John se rio.


      —¿Pero es que tu madre no te enseñó eso de «nunca digas de esta agua no beberé»?


      Cameron quería darse de cabezazos contra la primera superficie dura que encontrara en su camino, pero siguió de mala gana el paso saltarín de John escaleras arriba.


      —Siéntate —le dijo, señalándole la cama—. Buscaré tu llave.


      Cameron se apoyó contra el marco de la puerta.


      —Estoy bien aquí.


      John lo miró desde donde estaba, de rodillas frente al escritorio.


      —Vale, ahí también me parece bien.


      Cameron soltó una carcajada de incredulidad.


      —Eres uno de los hombres más fascinantes que he conocido.


      Un destello de sorpresa cruzó la cara de John, dejando ver algo tierno e inseguro en su expresión.


      —¿Eso crees?


      —Aprovechas cada día al máximo, sin contenciones. Eres decidido y espontáneo.


      John hizo tintinear las llaves que tenía en la mano. Frunció el ceño.


      —¿Por qué suenas como si me estuvieras dejando?


      ¿Decirle algo agradable era lo que por fin había hecho que lo escuchara y lo tomara en serio?


      —No debería sonar así, dado que nunca hemos estado juntos.


      —Habíamos subido hasta una cornisa, estábamos a punto de saltar y vas tú y decides bajarte.


      —Es que esa cornisa no era para mí —le dijo Cameron—. Y saltar desde ahí me parecía aterrador.


      John se dejó caer en la cama y se mesó la perilla con la mirada fija en la llave.


      —No es solo que a mí me guste saltar. Es que lo necesito. —Tenía la mirada perdida, pensativo—. Ha sido la semana más dura de mi vida, lo de mi madre… —John se rio sin ganas y, cuando volvió a hablar su voz sonó vacía—. Lleva años perdiendo la memoria. Isabella y yo la hemos visto deteriorarse poco a poco. —Buscó la mirada de Cameron—. No sabemos cuánto tenemos, ¿diez años, quizá? Luego nos tocará el turno a nosotros.


      —John…


      —Tenemos que vivir cada día como si fuera el último.


      Cameron entró en la habitación y se sentó en la cama a su lado.


      —Lo siento.


      John se acercó a él de forma sugerente; Cameron levantó la mano y se la plantó en la cara, apartándolo con amabilidad.


      —No, no.


      John se rio entre dientes.


      —Había que intentarlo.
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      Agotado, Cameron dejó a John en su habitación y bajó las escaleras con su llave en la mano.


      Se chocó con Isabella al doblar la esquina hacia la puerta de entrada.


      La luz iluminaba ciertas partes del hall y las mechas más claras del pelo largo de Isabella. El resto de su cara permanecía en las sombras; sus labios oscuros, sus ojos más oscuros aún.


      Cuando lo reconoció, se rio con ligereza y le acarició el brazo.


      —¡Cameron! Casi me matas del susto. —Su agarre sobre el brazo de Cameron se afianzó—. Me alegro de encontrarte, o de que tú me hayas encontrado a mí, no sé, da igual. Me he sentido fatal desde que te dejé solo y sin coche en la librería. Fui muy capulla. Estaba teniendo una semana durísima. —Isabella agachó la cabeza—. Estoy avergonzada. Tú eres maravilloso y últimamente yo no hago más que cagarla. Tu hermano también está molesto conmigo.


      Cameron se soltó de su agarre.


      —Lo sé.


      —Claro, cómo no lo vas a saber, si os lleváis muy bien. Sentiría mucho que alguno de estos malentendidos causara algún problema entre vosotros. Ha sido todo una chorrada, ¿te lo cuento e intercedes por mí con él? Lo quiero tanto… Supongo que la primera pelea es una especie de hito en cualquier relación, ¿no?


      —¿La primera pelea? —Cameron la miró con la boca abierta, perplejo ante su descaro—. ¡Le pusiste los cuernos con Fred!


      —A Fred casi ni lo conozco, no significa nada para mí. Puede que hasta sea producto de mi imaginación.


      —Entonces tu imaginación es mucho más destructiva que la mía. —Cameron la miró con la cabeza ladeada—. ¿Le dijiste algo a Fred de Henry y de mí?


      —Nada que no saltara a la vista.


      —Así que has sido tú.


      Cameron dio media vuelta para salir.


      —No sé de qué hablas.


      —Los escombros que has ido dejando a tu paso desde que irrumpiste en mi vida —dijo, pasándola de largo.


      —Cameron, espera.


      No lo hizo.


      —Tus embustes ya no funcionan conmigo.
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          Henry:

        


        


        
          La he liado. No esperaba que tu padre apareciera en tu cuarto. Y lo supo en cuanto me vio en tu cama, porque no pude esconder mis emociones lo suficientemente rápido ni inventarme una excusa creíble. Dios, te he fallado.


          Ha pasado lo que no querías que pasara, lo que temías cuando me descubriste en su despacho. Confiaste en mí cuando te dije que nunca le contaría nada; y yo he roto esa promesa.


          Tenías razón, no se lo ha tomado bien.


          Me fui de la abadía de inmediato. Me olvidé el móvil en el caos del momento y no he podido escribirte hasta ahora. Lo siento. Espero que algún día puedas perdonarme.


          Ojalá pudiera estar ahí para apoyarte. Para ser un pozo en medio de tu desierto.

        


        


        
          Tuyo siempre,


          Cameron
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      Saber que Henry estaba tan cerca de ese correo y que no podía leerlo…


      Cameron no paró de dar vueltas en la cama de la casa de su padre, la cama de su infancia.


      ¿Cómo se lo tomaría Henry? ¿Cómo se sentiría al enterarse de la noticia? ¿Qué expresión tendría su cara cuando se atreviera a ir a su casa?


      Las preguntas tenían más fuerza que el aletargamiento y la necesidad de dormir, y lo golpeaban cada vez que se quedaba un poco transpuesto. Lo espabilaban con un golpe en el estómago, en el pecho, en la garganta, donde los sollozos se le habían hecho bola.


      No hacía más que abrir y cerrar el portátil esperando encontrar alguna respuesta, pero nada. Al menos no de Henry; sí tenía un mensaje de Brandon en contestación al suyo.


      
        
          Cameron: Papá no está, pero me da igual, pienso quedarme a dormir aquí.

        

      


      
        
          Brandon: ¿No te lo dijo? Se queda en Melbourne hasta el viernes.

        

      


      No, no se lo había dicho. Nunca le decía nada.


      Se tapó los ojos con las manos, presionándose los párpados, y sintió un chasquido en el ombligo, una rotura que llevaba tiempo siendo inevitable. Y no, no dolió tanto como había temido. Ni de cerca.


      Despacio, con calma, se levantó de la cama, fue a buscar las tijeras de la cocina y salió al jardín delantero.
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      Cameron se despertó ya pasado el mediodía. Tenía un libro de Agatha Christie abierto sobre la cara y, en algún momento en medio de su tormento, se había cambiado de ropa y se había puesto los calzones y la chaqueta del frac. También los calcetines de minigárgolas de Henry, que se había subido hasta la mitad de la pantorrilla.


      Gimoteó al incorporarse.


      Era tarde, Henry estaría a punto de llegar a casa.


      Abrió el portátil. No había ningún email.


      ¿Henry no había tenido ocasión de responder? ¿Todavía estaba procesándolo todo? ¿Podría ser que ni siquiera lo hubiera leído aún?


      Si salía en ese mismo momento, podría encontrarse con él antes de que llegara a la abadía. Tenía que volver a verlo. Sobre todo, si esto era el final.


      Mandó un mensaje a John, fue corriendo al baño a lavarse los dientes, abrió el armario…


      Sonó el timbre de la puerta.


      No tenía tiempo para nada más, John ya estaba aquí.


      —Tú puedes —se dijo a sí mismo mirándose al espejo.


      Un toc toc en la puerta.


      —Ya voy. —Cogió las botas y salió pitando hacia la puerta principal, abriéndola mientras se ponía una—. Gracias por echarme una mano.


      La cremallera se le atascó; tiró de ella, intentando subírsela.


      —Te veo un poco azorado.


      —Tengo prisa…


      Alzó la vista de golpe y casi pierde el equilibrio. Fue como ser arrastrado por una ola enorme; una ola de nervios y emoción que lo subía y bajaba sin parar.


      Henry estaba en su porche bañado por el sol con un mar de lirios sin cabeza ondeando tras él.


      Cameron se quedó mirándolo.


      —Recibí tu correo.


      —Creí que irías directo a casa, a… tu padre. A… Georgie.


      Los ojos oscuros de Henry, enrojecidos en los bordes, recorrieron la cara de Cameron, estudiándolo con detenimiento, como haría un filósofo ante un dilema moral.


      —He hablado con Georgie —le tembló la voz y se aclaró la garganta—. Encontró tu teléfono esta mañana y luego mi padre le contó lo que había pasado y… me llamó llorando.


      —Lo siento.


      —Yo también lo siento. Nunca debería haber pasado algo así.


      Henry cerró los ojos. Cameron se sacó la bota que tenía a medio poner y tiró de él hacia el interior, llevándolo a la cocina.


      Hizo café con los nervios a flor de piel mientras, separados por una isla, dos metros de distancia, un portátil abierto y un jarrón de lirios, ambos miraban el líquido negro borbotear.


      Esperaron en un silencio reflexivo. Henry se pasó una mano por el pelo y fijó su mirada oscura en él. No había ningún tipo de acusación en sus ojos.


      El estómago de Cameron empezó a dar saltitos.


      —¿Por qué no estás enfadado conmigo? —le preguntó en voz baja.


      —¿Enfadado?


      —Sí, molesto.


      —Estoy molesto. Mucho. Mi padre te echó de casa en medio de la noche. Te quedaste solo, sin forma de contactar conmigo y pensando que habías hecho algo mal, que yo te culparía.


      —¿No te…? ¿No te ha arruinado la vida? —preguntó Cameron en voz baja observando los hombros caídos de Henry, su postura derrotada.


      —Aún no lo sé. Supongo que depende de cómo acabe todo.


      Cameron notó un pellizco en el corazón y, cuando habló, la voz le tembló.


      —Creo saber por qué estás aquí, pero… me parece muy traicionero sentirme esperanzado por algo así cuando te veo tan destrozado.


      —¿Estás esperanzado?


      —Y tú destrozado.


      —No, no lo estoy. Siempre creí que lo estaría, pero en cuanto recibí tu correo, lo único que me importó fue llegar a ti cuanto antes.


      Cameron sintió un aleteo en su interior. Intentó comparar esa sensación con alguna otra cosa que hubiera experimentado en su vida, pero no pudo. Esa ligereza era indescriptible, el alivio de poder cometer un error y aun así ser aceptado…


      Levantó un dedo indicándole a Henry que esperara un segundo, cogió el ordenador, metió la contraseña y escribió a John diciéndole que no hacía falta que pasara a buscarlo.


      Cerró el portátil.


      Y luego lo que cerró fue la distancia entre él y Henry hasta que quedaron cara a cara. La mirada esperanzada de Henry era igual que la suya, esa que llevaba semanas combatiendo.


      —Me eliges a mí, a nosotros.


      —Tenía planeado hablar con él. Desde el momento en que te conocí fue algo inevitable. Esto ha sido un poco improvisado y puede que más doloroso de lo que debería haber sido. —Henry le acarició la mejilla—. ¿Estás bien?


      —Aún no lo sé. —Cameron alzó una ceja—. Supongo que depende de cómo acabe todo.


      Henry soltó una carcajada y un instante después —un segundo en el que las mariposas en la tripa de Cameron aletearon como locas—, lo agarró, lo levantó del suelo y se lo puso al hombro.


      Cameron gritó.


      —¡Pero bueno! Se supone que estás emocionalmente exhausto.


      —Eso es imposible cuando me miras de esa forma.


      —Te estaba mirando con ternura, pensando qué hacer para mejorar las cosas.


      La mano de Henry se deslizó por el muslo de Cameron.


      —Ya lo haces —contestó con dulzura.


      Luego, tras darle un azote en el culo, fue directo a su habitación.


      La espalda de Cameron aterrizó sobre la cama deshecha y contra el lomo del libro de Agatha Christie. Henry se quitó las botas y gateó sobre la cama, sentándose a horcajadas encima de su cintura y quitándole el libro de debajo del hombro. Cada milímetro de Cameron estaba en estado de alerta, desde su pelo contra el mullido edredón de plumas, hasta los tobillos que descansaban en el borde del colchón.


      Henry sonrió, la luz de la tarde entraba por la ventana y bañaba sus rizos oscuros, haciendo que las puntas le brillaran en tonos cobrizos.


      —¿Qué llevas puesto? Veamos…


      Cameron agarró la sudadera de Henry y tiró de él hacia abajo. Sus risas se mezclaron, sus narices se rozaron.


      —Quería ponérmelo una vez más antes de devolverlo.


      —Te queda muy bien.


      —Me recuerda al día que nos conocimos.


      Henry le pasó una mano por el cuello del frac, que llevaba sin camisa, chaleco ni pañuelo.


      —Se te ha olvidado algo.


      —No, me acuerdo de todo. —Cameron le rodeó las caderas con una pierna y los hizo girar sobre la cama—. Echaste un solo vistazo a mi oficina y lo descubriste todo sobre mí.


      Henry lo miró desde donde estaba, tumbado bocarriba, las sábanas azules haciéndolo parecer todavía más precioso.


      —No lo descubrí todo. Pero sí lo suficiente para saber que quería descubrir mucho más.


      Un manto de calidez cubrió a Cameron por entero y respiró hondo, empapándose del olor de Henry, sus bocas casi tocándose.


      —Tienes ese brillo en la mirada que dice que estás analizando algo.


      —Ah, ¿sí?


      —Te estás preguntando si yo también siento esta conexión tan carnal y poderosa entre nosotros, y si voy a hacer algo al respecto.


      —¿Te pone nervioso?


      —Sí, pero nervioso en el buen sentido. —Luego, susurró—: Siento la conexión, Henry, como una corriente que crece cada vez más fuerte y más salvaje.


      Los labios de Henry le acariciaron la oreja.


      —¿Y qué vas a hacer al respecto?


      Cameron sentía las manos en su cintura como un peso firme y tranquilizador. Su corazón latía desbocado entre ellos mientras le pasaba el pulgar a Henry por el cuello y enredaba los dedos de su otra mano en los rizos de su nuca. Entonces, dejándose llevar por esa corriente que fluía desbocada entre ambos, pegó sus bocas. Y pudo probarla. Saborearla.


      —Quiero saltar de la cornisa contigo.


      El beso fue profundo, y no solo por el deslizar de labios y lenguas; cada segundo que permanecían unidos, algo florecía y crecía en su interior. Estaba temblando, lleno de energía contenida mientras Henry lo sostenía con firmeza, pegado a él, alentando cada uno de sus movimientos con gemidos, jadeos contra sus labios, su sien, el lóbulo de su oreja.


      El aroma de un millón de libros le inundaba las fosas nasales con cada inhalación y la boca con cada beso.


      Henry tenía las manos en su culo y era una presión deliciosa que hacía que la piel de todo el cuerpo se le pusiera de gallina. Las mismas manos que le habían escrito, que le habían mandado mensajes coqueteando con él, contándole secretos, revelando sus inseguridades.


      Cameron dejó salir un enorme suspiro que lo llenó de euforia y, con ese entusiasmo, llevó una mano hacia atrás, colocándola sobre la de Henry, como si le estuviera pidiendo que lo guiara y le ayudara a escribir el siguiente instante.


      Henry le apretó los glúteos con más fuerza, frotando su erección contra la de Cameron. Luego se incorporó, quedando sentado con Cameron encima de él y empezó a desabrocharle la chaqueta.


      Cameron lo ayudó, besándolo, besándolo, besándolo, hasta que su pecho quedó al descubierto y metió una mano por debajo de la sudadera de Henry, deslizándola por su abdomen, notando como ondulaba y se contraía mientras le ayudaba a sacársela por la cabeza.


      Cuando tuvo frente a él su torso desnudo, Cameron le pasó los dedos por el suave vello del pecho.


      Una emoción abrumadora lo invadió. El mundo real y todos sus desastres los esperaban fuera, pero en esa habitación se estaba viviendo un momento precioso, uno que había estado fraguándose desde el día que se conocieron.


      Su beso se ralentizó, empezó a bullir a fuego lento, solidificándose. Cameron buscó el botón de los vaqueros de Henry y lo abrió. Sus dedos hicieron una pausa en la cremallera, contra la dura longitud bajo ella.


      Sus miradas se encontraron.


      —Ya lo entiendo.


      —¿El qué?


      —Por qué me dijiste que te alegrabas de que hubiera entrado en el despacho de tu padre.


      —¿Tienes otra vez la sensación de que se te va a salir el corazón por la boca?


      Cameron asintió.


      —Y es una sensación que no se va a ir.


      Henry puso una mano sobre la de Cameron.


      —Podríamos parar.


      —Podríamos —contestó, bajándole la cremallera—. Pero no quiero. No quiero huir de esto.


      —¿Y qué quieres?


      —Ceder a mi curiosidad. Porque ese es el primer paso para tener coraje ¿verdad?


      Los ojos oscuros e inteligentes de Henry se encontraron con los suyos.


      —Me gusta pensar que así es.


      —Yo siempre he tenido mucha curiosidad.


      —Sí.


      —Y ya di mis primeros pasos, he aprendido a andar perfectamente.


      —Sí.


      Cameron enganchó los dedos en la cinturilla de los vaqueros de Henry y en el elástico de su bóxer.


      —Ahora quiero correr. —Cameron se levantó y le quitó los pantalones, dejándolo con las piernas extendidas sobre la cama, todos esos músculos deliciosos a la vista, la mano en su polla orgullosa, acariciándose de forma perezosa—. Quiero volar.


      Cameron sacó un botecito y un condón de un cajón, se bajó los calzones y se los quitó del todo.


      —Quiero acostarme contigo.


      —Pues ven aquí.


      Henry lo abrazó con ternura, su agarre estaba lleno de cariño y de comprensión, de paciencia y de orgullo. Sus cuerpos se acoplaron, piel ardiendo contra piel ardiendo, y Henry tiró de la almohada que tenía debajo, dejándola caer junto al costado de Cameron, que no paraba de frotarse contra él entre besos profundos que luego se volvieron ligeros y juguetones, para volver a intensificarse instantes después.


      —Eres increíble. Y muy muy sexi. ¿Puedo? —le dijo Henry llevando la mano a sus gafas.


      Cameron le contestó en un murmullo y Henry siguió sus instrucciones, dejando las gafas en la mesita de noche con mucho cuidado.


      Con los brazos de Henry de nuevo a su alrededor, la visión de Cameron se volvió una especie de borrón, pero eso no le impidió ver la realidad de forma cristalina: iba a pasar, iban a hacerlo.


      Tragó saliva.


      —¿Se me sigue permitiendo estar un poco asustado?


      —¿Se me permite unirme a ti en tu miedo?


      La pregunta, hecha en un susurro, lo calmó. Henry era seguro de sí mismo y tenía experiencia y, aun así, nunca fingía que el miedo no existía; lo saludaba con un movimiento de cabeza, reconocía su presencia y seguía su camino.


      Cameron unió sus bocas y coló una mano entre sus cuerpos. Ante los gemidos y sonidos alentadores de Henry, apretó con más fuerza. Cambió de postura, sosteniéndose sobre un brazo y disfrutó de la vista: de las cabezas de sus pollas restregándose la una contra la otra, de la piel sedosa de sus prepucios deslizándose arriba y abajo.


      Estaba hiperestimulado. Juntó sus bocas con un hambre feroz, la necesidad de más consumiéndolo entero. Le mordió el mentón, arrastró los labios hasta su garganta, hasta el vello de su pecho, hasta los pezones. Lo saboreó. Bajó por su abdomen dándole mordisquitos, le metió la lengua en el ombligo.


      Henry le acariciaba el pelo y murmuraba sinsentidos mientras Cameron exploraba y saboreaba sus partes más saladas.


      Cameron le agarró su longitud palpitante y acompasó los movimientos de su mano con los de su boca en la cabeza de su polla. Henry gimió, agarrándolo más fuerte del pelo.


      Cameron absorbió la imagen ante él: Henry arqueándose, su cara de placer, mientras él se frotaba contra sábanas, piernas, vello, piel. Henry seguía gimiendo y embistiendo contra su garganta y el erotismo urgente de todo ello llevó a Cameron a lo más alto y terminó corriéndose sobre el muslo de Henry.


      Henry flexionó los músculos de la pierna al sentirlo y, tras otro empuje en su garganta, dejó escapar un grito y llenó la boca de Cameron con su liberación.


      Se besaron, se limpiaron y volvieron a tirarse en la cama, desnudos y riéndose. Se acurrucaron en la más absoluta comodidad, Henry cogió el libro de Agatha Christie y leyó varios capítulos en voz alta. Luego volvió a dejarlo y se subió encima de Cameron.


      —Estás precioso, pero pareces un poco distraído, ¿estás decepcionado?


      Cameron lo miró parpadeando, deleitándose en el peso de su cuerpo sobre él.


      —¡Por supuesto que no! —Hizo una pausa—. Pero quizá hubiera preferido no correrme tan rápido.


      —Hum, ¿y eso por qué?


      —Porque se suponía que íbamos a hacerlo, que ibas a hacérmelo.


      —Espero que no creas que hemos terminado.


      —¿No hemos terminado?


      Los ojos juguetones de Henry lo miraron divertidos y empezaron a besarse de nuevo.


      Las ganas y las ansias se mezclaron en espiral, un caduceo de emociones encontradas que crecían a medida que sus cuerpos se mecían el uno contra el otro. La fricción generada por la boca de Henry en su garganta, succionando, en contraste con sus rizos suaves haciéndole cosquillas en la cara lo estaban volviendo loco. Se estremeció, necesitaba más.


      —Por favor —jadeó.


      —Por favor, ¿qué?


      —Resuelve este misterio conmigo.


      Los movimientos del cuerpo de Henry sobre el suyo eran urgentes, necesitados, tenía los ojos oscurecidos por el deseo, sus besos cada vez eran más profundos y demandantes.


      La cama traqueteaba, el sol estaba alto y los bañaba en tonos dorados, Henry abrió el bote de lubricante y unos dedos resbaladizos tantearon su entrada.


      Una ola de euforia lo envolvió, sus miradas se encontraron y Henry entró en él. Cameron echó la cabeza hacia atrás y abrió más las piernas.


      Henry le besó el cuello y Cameron le acarició los hombros, los omóplatos, las caderas.


      Más dedos en su interior. Estaba acostumbrado a explorar con juguetes sexuales, pero los dedos ondulantes y calientes de Henry, unidos a la cálida respiración en su cuello, lo llevaron directo a otra dimensión. Se había imaginado esto la noche que se conocieron, deseoso de sentir el contorno del cuerpo de Henry amoldándose a su espalda.


      —Henry, quiero ponerme bocabajo.


      Henry lo ayudó a darse la vuelta, el aire frío contra la piel desnuda de su espalda lo hizo estremecer y el sonido del papel del preservativo rompiéndose lo intensificó aún más.


      Su polla palpitó contra las sábanas suaves, contra la firmeza del colchón, y abrió más las piernas, poseyendo la cama por completo. Cameron era un ser sexual, estaba cachondo y siempre había anhelado que la lujuria lo consumiera entero, que la razón lo abandonara y sucumbiera a sus más bajos deseos, liberar todas las obscenidades que vivían en su mente.


      El peso de Henry sobre él, su polla caliente deslizándose arriba y abajo con insistencia, el lubricante empapándole la entrada. Cameron se llevó una mano al culo y cogió un poco, agarrándose la polla con dedos resbaladizos.


      Se retorció de placer y el movimiento hizo que la polla de Henry se deslizara más profundo, más cerca de la prieta entrada de Cameron.


      Cameron movió las caderas, buscando la posición perfecta, y cada resbalar de la polla de Henry lo llevaba más al límite, los músculos de su entrada estirándose poco a poco, ansiosos por dejarle pasar.


      Su polla palpitaba al contacto con sus dedos tensos. Se imaginaba lo que estaría disfrutando Henry pegado a su espalda, cada vez más cerca, cada vez más…


      Henry entró en él, Cameron se aferró a las sábanas con una mano y se apretó la polla con la otra ante la sensación de quemazón.


      Henry le empezó a dejar pequeños besos en la nuca y esperó, dándole tiempo a sus músculos a ajustarse a su grosor.


      —Sentirte así es increíble.


      —Creo que lo que quieres decir es que moooola.


      Cameron notó la risa de Henry en el pelo y gimió; también notaba su polla tensa y palpitante en su interior, necesitando moverse.


      —Por favor —susurró.


      —Dios —jadeó Henry empujando en su interior, moviéndose en él centímetro a centímetro hasta que Cameron se sintió deliciosamente lleno.


      Cameron giró la cabeza y sus bocas se encontraron en un beso caótico; pero no importaba el desorden, porque Cameron necesitaba saborear los gemidos de Henry, que deslizó los labios por su pelo, respirándolo, jadeando contra su cuero cabelludo mientras no paraba de embestir en él con empujes superficiales.


      Su vello suave y su pecho duro se presionaban contra la espalda de Cameron, girando levemente, cambiando de ángulo para poder acariciarle la próstata.


      Era una sensación visceral, cruda, que lo tenía en carne viva y casi a punto de estallar. Y más cuando acompasó el deslizar de su polla entre sus dedos con los empujes de Henry en su interior; los gemidos y jadeos de uno y otro llevándolo al límite; el movimiento de los huevos de ambos, más lejos aún.


      Un millón de terminaciones nerviosas se dispararon, chocando entre sí, y cuando Henry se hundió en él hasta el fondo, Cameron vio las estrellas.


      Quería esto para siempre. Quería que Henry se adueñara de su cuerpo como ya era dueño de su corazón. Quería sentir el dolor y el placer que conllevaba. Quería que lo poseyera. Quería que lo follara.


      Henry respondió a la incoherencia de sus plegarias levantándolo y estrechándolo contra su pecho. El cambio de postura hizo que se la metiera aún más profundo y Cameron se quedó sin aire, echando la cabeza hacia atrás, apoyándola en el hombro de Henry y jadeando. Su erección rebotaba al compás de las embestidas en su interior y el aire que le rozaba la punta húmeda de la polla tenía un toque obsceno y pecaminoso.


      Se movían a un ritmo salvaje.


      Henry arrastró los dientes por el hombro de Cameron, agarrándolo fuerte por las caderas, entrando y saliendo de él de forma frenética, haciendo que el placer fuera aumentando, aumentando, aumentando.


      Sus estocadas y movimientos de cadera lo estaban haciendo volar, era una ola que crecía sin parar. Cuando la mano firme de Henry le envolvió la polla, Cameron subió hasta la cresta de esa ola y las caricias perfectas e irresistibles sobre su longitud lo llevaron rápido y directo a la orilla.


      Con un grito amortiguado contra el pelo de Cameron, Henry se quedó muy quieto y empezó a derramarse en su interior.


      Sus respiraciones entrecortadas llenaron la habitación que había contenido sus sonidos más íntimos.


      Henry salió de él y Cameron se estremeció ante su pérdida.


      —Te tengo —le dijo Henry, haciéndolo girar y sumergiéndolo en un abrazo. Le besó los párpados, la nariz y, al fin, los labios—. ¿Cómo estás?


      Aturdido, Cameron contestó:


      —¿Cuándo podemos volver a hacerlo?
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      Durante bastante rato no existió nada más que ellos; juntos, abrazados entre las sábanas, besándose, riéndose, hablando.


      Pero las horas pasaron y, cuando el sol se puso, la realidad cayó sobre ellos. Se quedaron mirando por la ventana, hacia el mismo cielo púrpura que se cernía sobre la abadía Tilney.


      —Tendré que enfrentarme a la situación en algún momento —dijo Henry, suspirando.


      —Sí.


      —Será mejor que…


      —Espera. —Cameron se quitó de encima de su cuerpo—. Antes quiero darte una cosa que tengo para ti.


      Henry observó a Cameron dirigirse hacia los pies de la cama con nada más que su sudadera y los calcetines de gárgolas.


      —¿Vas a hacer una especie de striptease? —le preguntó con ojos dulces y divertidos.


      —Más o menos.


      —Pues empieza.


      —Espera, lo tengo escrito.


      Cameron buscó en su ropa del día anterior y encontró la carta que le había escrito. Se quedó mirando la hoja doblada durante varios segundos, luego miró a Henry sintiendo palpitar las palabras entre sus manos.


      —Iba a mandártela.


      —Aún puedes hacerlo.


      Cameron negó con la cabeza y notó el papel en sus manos temblorosas.


      —Algunas cosas tienen que decirse en voz alta.


      Henry se sentó más erguido.


      Cameron tragó saliva.


      —Querido Henry —empezó a leer. Pero hizo una pausa, alzó la vista y, mirándolo a los ojos, continuó—: Es bastante sencillo. Estoy enamorado de ti. Tuyo siempre, yo.
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      —Hmm, qué calentito se está.


      Los labios de Henry le acariciaron la frente.


      —A lo mejor esta vez deberíamos intentar levantarnos de verdad.


      —¿Tenemos que hacerlo?


      Cameron sintió la risa de Henry como una pluma acariciándole el oído.


      —Me temo que sí.


      —¿Por qué no podemos quedarnos acurrucados así para siempre?


      —Podemos. Pero tendremos que hacer breves pausas para trabajar, salir con amigos, comer y corregir exámenes.


      —Y leer y pensar.


      —Y hablar, y todo eso.


      —Con «todo eso» —dijo Cameron en voz baja—, ¿te refieres a…?


      —Sí.


      —¿Puedo estar a tu lado cuando hables con él?


      —No creo que pudiera hacerlo de otro modo.


      
        
          
            [image: ]
          

        

      


      
        
          [image: ]
        

      


      Fregaron y secaron los platos de la cena y Cameron le dio a Henry en el culo con el paño de cocina.


      —¿Cómo es posible que me ganes a esto? Si estuviéramos haciendo una guerra de citas de Mary Renault, lo entendería, pero Austen es mi terreno.


      —Solo has confundido una cita de la película con una del libro. Esas cosas pasan. Estoy seguro de que, si alguna vez adaptan El auriga, y espero de verdad que lo hagan, a mí me pasará lo mismo.


      —Lo dudo. —Cameron colgó el paño en su sitio—. Sería una película estupenda. —Frunció el ceño—. Me pregunto si podríamos comprar los derechos.


      Henry se dejó caer de rodillas sobre las baldosas de la cocina y le cogió las manos.


      —Te suplico que lo intentes.


      —¿Me suplicas?


      Henry le besó los nudillos uno por uno.


      —Lo que quieras. Haré lo que quieras para ver este libro maravilloso llegar a más gente.


      —¿Me dejarás ganar al Scrabble?


      Henry se puso de pie, haciendo una mueca.


      —Lo que sea menos eso.


      —¿Y contestarme a una pregunta?


      Henry le hizo un gesto indicándole que preguntara lo que quisiera.


      Cameron lo miró a los ojos.


      —¿Estamos procrastinando?


      Henry se frotó el mentón y apoyó la cadera en la isla de la cocina. Suspiró y dejó salir una pequeña risa.


      —Un poquito.


      Cameron lo envolvió en un abrazo.


      —Yo también tengo una pregunta —dijo Henry.


      —Dime.


      —Los lirios cortados. ¿Lo hiciste a modo de último adiós? ¿Te despedías así de mí, de nosotros, cuando pensaste que…?


      Cameron negó con la cabeza.


      —Era un último adiós, pero no para nosotros.


      —Lo siento —susurró Henry.


      —Me estaba doliendo hasta en los huesos. Es mejor así.


      Henry respiró hondo y cambió de postura, soportando él también el peso del abrazo.


      —Tus fotos van a estar enmarcadas en una pared, Cameron, en la nuestra.


      Cameron pensó en la casita de campo. En ellos en el jardín, disfrutando de rosas rojas y cielos azules. El humo de la barbacoa flotando en el aire. Georgie con un gato en el regazo. Henry cogiendo uno de los libros de su madre de la biblioteca de ambos. Se le cortó la respiración.


      —Me encanta tu habilidad para decir entre líneas las cosas más bonitas.


      —Me encanta que seas capaz de escucharlas.


      —Me ha llevado un tiempecito.


      —Ah, bueno, pero ya sabes lo que dicen, que todo se perfecciona con la práctica.
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      Georgie se encontró con ellos en el pasillo. Tenía los ojos hinchados, pero, tras mirarlos unos instantes, los cerró y un rastro de sonrisa se dibujó en sus labios.


      —Oh, Henry —le dijo a su hermano—. Por fin has decidido mostrarte. Y mostrarlo a él.


      —Ya iba siendo hora.


      —Papá ha cometido un error.


      —Algunos errores no pueden perdonarse.


      —No, no, por favor —suplicó Georgie—. No entendió lo que pasaba, dale una oportunidad.


      Cameron le pasó una mano a Henry por la cintura.


      —Te quiero, Henry, pase lo que pase. Alicia y yo estamos de tu lado —le dijo Georgie a su hermano mientras Cameron y él empezaban a caminar por el pasillo—. Papá está en tu cuarto.
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      Entraron juntos a la habitación.


      El señor Tilney estaba sentado en la cama de su hijo alisando una pila de papeles arrugados: las cartas descartadas de Cameron. Alzó la vista y los miró, tenía los ojos vidriosos.


      Cameron agarró a Henry de la mano y este le dio un apretón.


      —Papá, he venido a pedirte una cosa, y no es que me aceptes por quien soy. —Levantó la barbilla—. Estoy aquí para que te disculpes con el hombre del que estoy enamorado.
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          Lake: Sabía que habías encontrado al protagonista de tu final feliz.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Por qué será que ahora mismo te imagino pavoneándote orgulloso?

        

      


      
        
          Lake: Porque eso es lo que estoy haciendo.

        

      


      
        
          Cameron: ¿De verdad estabas tan seguro?

        

      


      
        
          Lake: Sí.

        

      


      
        
          Cameron: ¿Cuándo lo supiste?

        

      


      
        
          Lake: En el mismo instante en que vi sus Happy Socks.

        

      


      Cameron se metió el móvil en el bolsillo y ayudó a Henry a vaciar las últimas dos cajas de libros. Habían juntado sus ahorros y hacía una semana que se habían mudado a la casita de campo. Georgie seguía en la abadía con Alicia, pero se vendría a vivir con ellos en unos meses. Mientras, ellos se estaban tomando su tiempo bautizando su nuevo hogar. Cada habitación. Varias veces al día.


      La biblioteca era cálida y acogedora, tenía una claraboya en el techo y las paredes llenas de sus libros favoritos, entre los que se encontraban los de la madre de Cameron. Tendrían que poner más estanterías en el futuro, pero, por ahora, su refugio literario era perfecto.


      Hasta se habían traído las butacas de la biblioteca de la abadía.


      Cameron se sentó en una de ellas, en la que consideraba suya, la capucha de la sudadera haciéndole de cojín contra la nuca. Tenía las piernas desnudas y su bóxer debía de estar detrás de una de las cajas de libros ya vacías.


      Henry estaba desnudo —gloriosamente desnudo— moviéndose por la estancia, familiarizándose con la distribución. Sacó un disco de su funda y lo puso en el gramófono que había heredado de su madre y que habían colocado en un estante. Una suave melodía llenó la biblioteca.


      Sonriendo, se sentó en la otra butaca.


      —¿En qué estás pensando?


      En que, si de verdad era el héroe de su libro, este era el momento de exigir un baile.


      Se puso de pie.


      —¿Henry?


      —¿Sí?


      Las estrellas se reflejaban en sus preciosos ojos oscuros.


      Cameron sonrió y le tendió una mano.
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          ~ ~ ~

        

      


      ¿Te quedas con ganas de saber qué pasará entre Henry y su padre? No te pierdas el tercer libro de la serie: Bennet: el orgullo de enamorarse.


      
        
          ~ ~ ~

        

      


      
        
          Libros en la serie, Con amor Austen:

        

      


      


      
        
          EMERETT NUNCA SE HA ENAMORADO 


          (Retelling de Emma)


           


          CAMERON QUIERE SER UN HÉROE


          (Retelling de La abadía de Northanger )

        


        


        
          BENNET: EL ORGULLO DE ENAMORARSE


          (Retelling de Orgullo y prejuicio)

        


        


        
          FINLEY EMBRACES HEART AND HOME


          (Adaptación de Mansfield Park)

        


        


        
          ELLIOT SONG OF THE SOULMATE


          (Retelling de Persuasión)

        


        


        
          A DASHWOOD OF SENSE AND SENSIBILITY


          (Retelling de Sentido y sensibilidad)

        

      


      


      
        
          Novelette:


          MR FAIRFAX, MR WEST, AND THE MEET CUTE

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            Notas

          

        

      

    

  


  
    Capítulo 8


    
      
        1 Master Bates se pronuncia /masterbeit/, como masturbarse en inglés, y esta traductora os lo ha españolizado como ha podido (N. de la T.)

      

    

  


  
    
      
        
          


          
            Sobre le ilustradore

          

        

      

    


    
      
        
          Lauren Dombrowski es une ilustradore y dibujante de cómics con residencia en Chicago entre cuyos trabajos podemos mencionar las ilustraciones de Conventionally Yours, de Annabeth Albert (2020) y Say You'll Be Nine, de Lucy Lennox (2020). También ha formado parte del cómic Dates Volume 3 (2019), de A Survey of Queer Looks 1890-2018 (2018) a cargo de Margins Publishing, así como Tabula Idem: A Queer Tarot Comic Anthology (2017) con Fortuna Media.


           


          Página web: laurendombrowski.com


          Twitter: @callmekitto


          Instagram: @l.e.d.light


          Correo electrónico: ldombrowskiart@gmail.com

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            Sobre la autora

          

        

      

    

  


  
    
      
        
          Amor tan a fuego lento que te parará el corazón

        

      

    


    
      
        
          Soy una grandísima fan de los romances que se cuecen a fuego lento y es que me encanta leer y escribir sobre personajes que se van enamorando poco a poco.


          Algunos de mis temas favoritos son: historias cuyos protagonistas van de amigos —o enemigos— a amantes; chicos despistados que no se enteran de nada y en sus romances todo el mundo es consciente de lo que pasa menos ellos; libros con personajes bisexuales, pansexuales, demisexuales; romances a fuego lento y amores que no conocen fronteras.


          Escribo historias de diversa índole, desde romance contemporáneo gay con tintes tristes, a romances totalmente desenfadados e, incluso, algunos con un toque de fantasía.


          Mis libros se han traducido al alemán, italiano, francés, tailandés y español.
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